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Toate personajele din 
această carte sunt fictive și 
orice asemănare cu persoane 
reale, în viaţă sau nu, este o 
simplă coincidenţă. 
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Demonul meu fusese multă vreme închis 
în cușcă și, ieșind, răgea dezlănțuit. 


Robert Louis Stevenson, 


Straniul caz al doctorului Jekyll 
și al domnului Hyde 
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— Ascunde-te! 

Urla acum, înnebunit, alb la față. Fata era în capul scărilor și 
se năpusti spre ea, trăgând-o de brațe, împingând-o pe trepte în 
jos, cu forță nemăsurată, încât se temu că vor cădea amândoi. 

— Ronnie! De cine să ne ascundem? 

— Ascunde-te! urlă din nou. Ascunde-te! Vin! Vin! 

O împinse până în faţa ușii de la intrare. Îl mai văzuse destul 
de prăjit și înainte, dar niciodată atât de rău. O doză l-ar fi 
ajutat, știa că da. Mai știa și că avea tot ce-i trebuia sus, în 
dormitor. Sudoarea rece i se scurgea din părul lăsat mai lung la 
spate. Cu doar două minute în urmă, cea mai importantă decizie 
a vieţii ei fusese dacă să îndrăznească sau nu să facă o excursie 
până la toaletă adăpostului. Dar acum... 

— Vin, repetă el în șoaptă. Ascunde-te. 

— Ronnie, mă sperii. 

O fixă cu privirea, ochii părând că aproape o recunosc. Apoi 
se uită în gol, spre o depărtare numai a lui. Cuvântul răsună ca 
un sâsâit de șarpe: 

— Ascunde-te! 

Și cu asta trânti ușa de perete. Afară ploua și fata rămase în 
cumpănă. Insă frica puse stăpânire pe ea și era gata să treacă 
pragul. El o prinse de braț și o trase din nou înăuntru. O 
îmbrăţișă, transpiraţia lui era ca sarea de mare, corpul îi 
tremura. Gura îi era aproape de urechea ei, respiraţia fierbinte. 

— M-au ucis, spuse el. 

Apoi, cu o furie neașteptată, o împinse din nou și de data asta 
ea rămase afară și ușa se închise zgomotos, lăsându-l singur în 
casă. Singur cu el însuși. Fata rămase pe alee, holbându-se la 
ușă, încercând să se decidă: să bată sau nu. 

N-ar fi contat prea mult. Știa asta. Așa că începu să plângă. 
Capul îi alunecă în piept într-o demonstraţie neobișnuită de 
autocompătimire și plânse un minut întreg înainte ca, respirând 
adânc de trei ori, să se întoarcă și să traverseze rapid grădina 
(sau ce mai rămăsese din ea). Cineva ar putut să o ducă 
înăuntru. Cineva ar fi putut să o consoleze și să-i alunge frica și 
să-i usuce hainele. 

Cineva o făcea întotdeauna. 

e 

John Rebus se uita fix în farfuria din fața lui, total absent la 

conversaţia din jurul mesei, la muzica de fundal și lumânările 
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pâlpâitoare. Chiar nu-l interesau preţurile caselor în Barnton sau 
cele mai noi magazine gourmet deschise în Grassmarket. Nu-și 
dorea prea mult să converseze cu ceilalți musafiri - o femeie 
lector universitar în dreapta lui, un librar în stânga - despre... 
mă rog, despre orice ar fi discutat 

Da, era o petrecere perfectă de seară, cu o conversaţie la fel 
de picantă ca apetitivul și era bucuros că Rian îl invitase. 
Bineînţeles că era. Dar cu cât se holba la jumătatea de homar 
din farfurie, cu atât mai mult creștea în el o disperare fără ţintă. 
Ce avea el în comun cu toți oamenii ăștia? Ar râde ei dacă le-ar 
spune povestea cu alsacianul poliţiei și capul tăiat? Nu, n-ar 
râde. Ar zâmbi politicos, apoi și-ar îndrepta privirile spre 
propriile farfurii, dându-și seama că el este... ei bine, diferit. 

— Legume, John? 

Era vocea ei, a lui Rian, avertizându-l că nu ʻa parte, că nu 
conversează și nici măcar nu pare interesat. John acceptă cu un 
zâmbet platoul oval uriaș, dar îi evită privirea. 

Era o fată drăguță. Chiar o apariţie, într-un anumit fel. Păr 
roșcat-deschis, tuns scurt, băieţește. Ochi misterioși, teribil de 
verzi. Buze subţiri, dar promițătoare. O, da, îi plăcea de ea. 
Altfel nici nu i-ar fi acceptat invitaţia. Pescui de pe platou o 
bucată de broccoli care să nu se împrăștie într-o mie de 
bucățele atunci când și l-ar fi pus în farfurie. 

— Minunată mâncare, Rian, spuse librarul, și ea zâmbi, 
înroșindu-se ușor, acceptând complimentul. 

Atât era suficient, John. Era suficient să spui asta pentru a o 
face fericită pe fata asta. Știa că dacă ar fi spus-o, ar fi sunat 
sarcastic. Tonul vocii sale nu era ceva ce putea fi aruncat brusc 
ca o haină. Era o parte din el, hrănită de-a lungul anilor. Așa că 
atunci când femeia lector universitar îi dădu dreptate librarului, 
John Rebus nu reuși decât să zâmbească și să dea din cap, un 
zâmbet cam strâmb, o încuviinţare cu o secundă sau două prea 
lungă, așa că iar se uitau cu toții la el. Bucata de broccoli se 
despică în două jumătăţi identice deasupra farfuriei lui și se 
împrăștie pe fața de masă. 

— Rahat! spuse el, știind că vorba scăpată printre buze nu era 
chiar potrivită, nu era chiar cuvântul adecvat pentru ocazie. 

Bine, dar la urma urmei, ce era el, un bărbat sau un dicţionar? 

— Scuze, spuse John. 

— Se mai întâmplă, zise Rian. 
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Dumnezeule, vocea ei era glacială. 

Era finalul perfect al unui sfârșit de săptămână perfect. John 
fusese la cumpărături sâmbătă, teoretic pentru un costum pe 
care să-l poarte în seara asta. Dar prețurile îl făcuseră să 
cumpere, în loc de haine, câteva cărţi, dintre care pe una 
intenţiona să i-o dea cadou lui Rian: Doctor Jivago. Apoi 
hotărâse că i-ar fi plăcut lui să o citească mai întâi, așa că, în 
schimb, îi luase flori și bomboane de ciocolată, uitând de 
aversiunea ei pentru liliac (oare știuse vreodată?) și de chinurile 
începutului de dietă prin care trecea. La dracu’. Și ca să pună 
capac la toate, fusese la o biserică nouă în dimineaţa asta, un 
alt lăcaș al Bisericii Scoției, nu prea departe de apartamentul lui. 
Ultima biserică pe care o încercase i se păruse insuportabil de 
rece, promițând nimic altceva decât păcat și căinţă, dar aceasta 
din urmă fusese copleșitor de diferită: atâta dragoste și bucurie 
și, oricum, ce mai era de iertat, până la urmă? Așadar, a cântat 
imnurile, apoi a plecat, luându-și rămas-bun de la pastor cu o 
strângere de mână în dreptul ușii și promisiunea că se va 
întoarce. 

— Mai vrei vin, John? 

Era librarul, oferindu-i sticla pe care o cumpărase chiar el. De 
fapt, nu era un vinișor chiar prost, dar librarul îl lăudase atât de 
mândru, încât Rebus se simţi obligat să refuze. Bărbatul se 
încruntă, dar apoi se lumină la faţă realizând că refuzul lăsa tot 
ce mai rămăsese pentru el. Își umplu paharul cu hotărâre. 

— Noroc! spuse el. 

Conversaţia se întorsese la cât de aglomerat părea 
Edinburghul zilele astea. lată un lucru asupra căruia Rebus 
putea cădea de acord. Fiind sfârșit de mai, se apropia sezonul 
turiștilor. Dar era mai mult decât atât. Dacă cineva i-ar fi spus 
cu cinci ani în urmă, că în 1989 lumea va migra în nord, plecând 
din sudul Angliei spre lothieni!, ar fi râs în hohote. Acum era o 
realitate și un subiect numai bun pentru cină. 

Târziu, mult mai târziu, după ce cuplul plecase, Rebus o ajuta 
pe Rian cu farfuriile. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă, dar el nu se putea gândi decât la 
salutul pastorului, acea strângere de mână plină de încredere 
care indica garanţia unei vieți de apoi. 


t Lothian - zonă tradițională a Scoției, parte a fostului Regat Northumbria; 
Edinburghul este principala așezare a regiunii. 
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— Nimic, spuse el. Hai să lăsăm astea pentru mâine 
dimineață. 

Rian aruncă o privire prin bucătărie, numărând vasele 
folosite, carapacele de homar pe jumătate mâncat, paharele de 
vin mânjite cu grăsime. 

— Bine, zise ea. Ce-ai de gând să facem în loc de asta? 

El ridică ușor din sprâncene, apoi le cobori încet. Buzele i se 
destinseră într-un zâmbet care-i întregea privirea pofticioasă. Ea 
se intimidă. 3 

— Ei, inspectore, zise Rian. Asta ar trebui să fie un fel de 
indiciu? 

— Uite un altul, spuse John și se îndreptă spre ea, 
îmbrăţișând-o, ascunzându-și fața în gâtul ei. 

Ea chicoti, lovindu-l în spate cu pumnii strânși. 

— Abuz al poliţiei! icni Rian. Ajutor, poliţia, ajutor! 

— Da, doamnă? zise John, conducând-o de talie afară din 
bucătărie, spre locul unde așteptau în umbră dormitorul și 
sfârșitul weekendului. 

e 

Seară târzie pe un șantier de construcţii de la periferia 
Edinburghului. Contractul prevedea ridicarea unei clădiri de 
birouri. Un gard înalt de cinci metri separa lucrările de drumul 
principal. Drumul, de asemenea, părea destul de recent, realizat 
pentru a ajuta la descongestionarea traficului în jurul orașului. 
Construit pentru ca navetiștii să poată călători cu ușurință de la 
locuințele lor de la ţară până la locurile de muncă din centrul 
orașului. 

În seara asta nu erau mașini pe șosea. Singurul zgomot era 
uruitul încet al unei betoniere de pe șantier. Un bărbat o umplea 
cu nisip cenușiu, amintindu-și de zilele de demult când lucrase 
pe un șantier de construcţii. Fusese o muncă grea, dar cinstită. 

Alţi doi bărbaţi stăteau lângă o groapă, cu privirile aţintite în 
jos. 

— Cred că e îndeajuns de adâncă, zise unul. 

— Da, consimţi celălalt. 

Se întoarseră la mașină, un Mercedes violet cam vechi. 

— Sigur că are ceva pile. Vreau să zic, să ne dea cheile de la 
locul ăsta, să aranjeze toate astea. Are ceva relaţii... 

— Treaba noastră e să nu punem întrebări, știi asta! 
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Bărbatul care vorbise era cel mai vârstnic dintre cei trei și 
singurul de religie calvină. Deschise portbagajul mașinii, 
înăuntru era corpul încovoiat al unui adolescent plăpânăd, 
evident mort. Pielea lui avea culoarea umbrelor desenate de un 
creion, mai închisă în zona acoperită de vânătăi. 

— Ce pierdere, zise calvinul. 

— Mda, încuviinţă celălalt. 

Împreună săltară cadavrul din portbagaj și-l duseră cu grijă 
spre groapă. Căzu ușurel pe fundul gropii, cu un picior 
înțepenindu-se în peretele de lut lipicios; un crac al pantalonilor 
alunecă și dezgoli o gleznă. 

— E-n regulă, zise calvinul către betonist. Acoperă-l și hai să 
mergem. Mor de foame. 
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LUNI 


Si timp de aproape o generație nimeni 
nu se ivise pentru a-i alunga pe acei 
oaspeti de pripas sau pentru a repara 
stricăciunile făcute de aceștia?. 


Halal început de săptămână de lucru! 

Ansamblul de locuinţe, atât cât vedea din el prin parbrizul 
biciuit de ploaie, se întorcea încet spre starea de paragină care 
existase aici înainte de sosirea constructorilor, cu mulţi ani în 
urmă. Nu avea nicio îndoială că în anii '60 acesta, la fel ca 
ansamblurile asemănătoare grupate în jurul Edinburghului, 
păruse soluția perfectă pentru viitoarele nevoi locative. Și se 
întreba dacă proiectanţii învăţaseră până la urmă ceva din asta, 
altfel decât privind retrospectiv. Dacă nu, atunci probabil că 
soluțiile „ideale” de astăzi se vor dovedi la fel. 

Priveliștea zonei consta în iarbă înaltă și o mulţime de 
buruieni, în timp ce locurile de joacă ale copiilor, cândva pavate 
cu macadam și acoperite cu bitum, deveniseră cratere de 
bombe, cioburile de sticlă așteptând vreun genunchi împiedicat 
sau o mână încercând să-și găsească echilibrul. Majoritatea 
caselor aveau ferestre acoperite cu scânduri, burlane de 
scurgere sparte din care apa de ploaie se revărsa în vârtejuri, 
grădini noroioase, cu garduri rupte și porți lipsă. Se gândi că 
într-o zi însorită locul ăsta ar arăta și mai deprimant. 

Totuși, în apropiere, cam la câteva sute de metri sau așa 
ceva, un dezvoltator oarecare începuse să construiască blocuri 
de apartamente. Pancarta așezată în faţa șantierului numea 
viitoarea construcție ANSAMBLU DE LUX și dădea ca adresă 
MUIR VILLAGE. Rebus nu se lăsase prostit, dar se întreba câţi 
tineri cumpărători vor fi păcăliţi. Aici era Pilmuir? și va fi 
întotdeauna. Aici era groapa de gunoi. 


? Citatele de la începutul tuturor capitolelor sunt din Straniu/ caz al doctorului Jekyll și 
al domnului Hyde, Editura Minerva, 2005, traducere de Carmen Chirculescu (n. red.). 

3 Pilmuir - suburbie imaginară, inventată de Rankin, având la bază două zone 
rezidenţiale învecinate: Pilton și Muirhouse. 
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Nu avea nicio îndoială legată de casa pe care o căuta. Două 
mașini de poliţie și o ambulanţă erau deja acolo, parcate lângă o 
rablă de Fort Cortina. Dar chiar dacă nu ar fi fost această punere 
în scenă, Rebus ar fi recunoscut casa. Da, avea ferestrele 
acoperite, la fel cum erau și la casele învecinate, dar avea în 
plus o ușă deschisă spre întunericul dinăuntru. Și într-o zi ca 
asta, oare ce casă ar fi avut ușa dată de perete dacă înăuntru n- 
ar fi fost un cadavru și dacă cei vii n-ar simți o groază 
superstițioasă de a rămâne închiși cu el? 

Neputând parca atât de aproape de ușă cum și-ar fi dorit, 
Rebus înjură în barbă și deschise portiera, trăgându-și haina de 
ploaie peste cap, în timp ce se repezea prin ploaia 
pătrunzătoare. Îi căzu ceva din buzunar pe bordură. O hârtie de 
aruncat, dar el o ridică oricum și o îndesă în buzunar în timp ce 
alerga. Aleea care ducea spre ușa deschisă era crăpată și plină 
de buruieni, și Rebus era cât pe ce să alunece și să cadă, dar 
ajunse cu bine la prag, scuturându-se de apă, așteptând să fie 
întâmpinat. 

Un poliţist scoase capul pe ușă, încruntându-se. 

— Detectiv inspector Rebus, se prezentă John. 

— Aici înăuntru, domnule. 

— Ajung într-o clipă. 

Capul dispăru din nou și Rebus se uită în jur prin hol. Fâșiile 
din tapet erau singurele mărturii despre ceea ce fusese odată o 
locuință. Domnea o duhoare insuportabilă de tencuială umedă și 
lemn putrezit. În plus, se adăuga și senzaţia că aici era mai mult 
o peșteră decât o casă, o formă primitivă de adăpost temporar, 
forţat. 

Pe măsură ce pătrundea mai departe în casă, trecând de 
stâlpul tocit al scării, întunericul îl îmbrăţișă. Pe toate ramele 
ferestrelor erau bătute scânduri care împiedicau pătrunderea 
luminii. Intenţia, bănui Rebus, fusese să oprească invadatorii, 
dar armata de oameni ai străzii din Edinburgh era prea mare și 
prea isteață. Se strecuraseră înăuntru prin subsolul casei. O 
transformaseră în vizuina lor. Și unul dintre ei murise aici. 

Camera în care intră era surprinzător de mare, dar cu plafonul 
jos. Doi agenţi cu lanterne uriașe cauciucate încercau să 
lumineze spațiul, aruncând umbre mișcătoare pe pereţii de 
rigips. Efectul era ca o pictură a lui Caravaggio, un centru 
iluminat înconjurat de nuanţe întunecate. Pe pardoseala goală 
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erau două lumânări mari care arseseră până la capăt, semănând 
acum cu niște ouă-ochiuri, iar între ele zăcea trupul - cu 
picioarele apropiate, și mâinile desfăcute în lateral. O cruce fără 
cuie - cadavrul era dezbrăcat de la mijloc în sus. Lângă el era un 
borcan, în care cândva fusese ceva nevinovat, cafea-instant, dar 
care acum conţinea o colecție de seringi de unică folosință. 
„Crucifix fixat cu heroină”, se gândi Rebus cu un surâs de 
vinovăţie. 

Legistul poliţiei, o ființă sfrijită și nefericită, stătea în genunchi 
lângă cadavru ca și când se pregătea să-i spună ultimele 
rugăciuni. Lângă peretele din faţă era un fotograf care se 
străduia să vadă ceva pe exponometru. Rebus se apropie de 
cadavru, venind lângă doctor. 

— Dă-ne o lanternă! îi ceru el celui mai apropiat dintre agenţi. 

Lumină în jos spre corp, începând de la picioarele desculțe, 
apoi blugii, pieptul slăbănog, cu coastele ieșind prin pielea 
străvezie. Apoi mai sus, pe gât și faţă. Gura deschisă, ochii 
închiși. Sudoarea părea că se uscase pe frunte și în păr. Dar, ia 
stai... Ce este umezeala din jurul gurii, de pe buze? O picătură 
de apă căzu deodată, de nicăieri, în gura deschisă. Rebus tresări 
așteptându-se ca omul să înghită, să-și lingă buzele uscate și să 
revină la viață. Nu o făcu. 

— Crăpătură în acoperiș, explică doctorul, fără să-și ia privirea 
de la ceea ce făcea. 

Rebus îndreptă lanterna spre plafon și văzu pata umedă care 
era sursa picăturilor. Cam peste tot era la fel. 

— Scuze că mi-a luat atât de mult să ajung aici, zise el, 
încercând să nu vorbească prea tare. Deci care-i verdictul? 

— Supradoză, spuse doctorul calm. Heroină. 

Clătină o pungută de plastic spre Rebus. 

— Conţinutul acestui pliculeţ, dacă nu mă înșel. Mai are unul 
plin în mâna dreaptă. 

Rebus îndreptă raza lanternei spre mâna neînsufleţită care 
ascundea pe jumătate un pachetțel cu pulbere albă. 

— Foarte plauzibil, zise. Am crezut că toată lumea fumează 
zilele astea, nu se mai înțeapă. 

In sfârșit, doctorul privi în sus spre el. 

— Un punct de vedere foarte naiv, inspectore. Du-te să întrebi 
la Royal Infirmary. Îți vor spune câţi dependenţi de droguri 
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injectabile sunt în Edinburgh. Probabil sute. D-asta suntem 
capitala SIDA a Marii Britanii. 

— Da, ne mândrim cu recordurile noastre, nu-i așa? Boli de 
inimă, plăci dentare și acum SIDA. 

Doctorul zâmbi. 

— Ceva ce te-ar putea interesa, spuse el. Are vânătăi pe corp. 
Nu se disting prea bine în lumina asta, dar sunt acolo. 

Rebus se așeză pe vine și îndreptă din nou lanterna spre 
pieptul gol. Da, erau vânătăi. O mulţime de vânătăi. 

— Mai ales pe coaste, continuă doctorul. Dar are câteva și pe 
faţă. 

— Poate a căzut, sugeră Rebus. 

— Poate, zise doctorul. 

— Domnule? spuse un agent. 

Rebus se întoarse spre el. 

— Da, băiete. 

— Veniţi să vedeţi asta. 

Rebus era mai mult decât fericit să găsească o scuză pentru a 
se îndepărta de doctor și de pacientul lui. Polițistul îl conduse 
spre peretele din faţă, luminându-l cu lanterna. Deodată Rebus 
observă de ce. 

Pe perete era un desen. O stea în cinci colțuri, înconjurată de 
două cercuri concentrice, cel mai mare dintre ele având cam un 
metru și șaptezeci în diametru. Totul fusese bine desenat, liniile 
drepte ale stelei, cercurile aproape perfecte, în rest, peretele 
era gol. 

— Ce credeți, domnule? întrebă agentul. 

— Păi, nu e chiar un graffiti obișnuit, asta-i sigur. 

— Vrăjitorie? 

— Sau astrologie. O mulţime de drogati se bagă în tot felul de 
chestii mistice sau oculte. Nu e ceva neobișnuit. 

— Lumânările... 

— Hai să nu ne pripim cu concluziile, băiete. N-o să ajungi 
niciodată detectiv criminalist în felul ăsta. Spune-mi, de ce avem 
toţi lanterne? 

— Pentru că este tăiat curentul. 

— Corect. Ergo, nevoia de lumânări. 

— Dacă spuneți dumneavoastră, domnule... 

— Așa spun, băiete. Cine a găsit cadavrul? 
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— Eu, domnule. A fost un apel telefonic anonim, o voce de 
femeie, probabil una dintre ceilalţi boschetari. Se pare c-au 
spălat puţina în grabă. 

— Deci nu mai era nimeni aici când ai ajuns? 

— Nu, domnule. 

— Aveţi până acum vreo idee despre cine e? 

Rebus îndreptă lanterna spre cadavru. 

— Nu, domnule. Și celelalte case sunt toate adăposturi pentru 
boschetari, așa că mă îndoiesc că o să reușim să scoatem ceva 
de la ei. 

— Din contră. Dacă cineva cunoaște identitatea decedatului, 
ei sunt aceia. la-ţi amicul și bate la câteva uși. Dar fii relaxat, ai 
grijă să nu creadă că ai de gând să-i evacuezi sau ceva. 

— Da, domnule. 

Polițistul părea cam neîncrezător în ceea ce privea treaba 
asta. Pe de o parte, era sigur că avea să iasă cu scandal. Pe de 
altă parte, încă ploua puternic. 

— Dă-i drumul, îl mustră Rebus, dar cu blândeţe. 

Agentul plecă târșâindu-și picioarele, luându-l din drum și pe 
colegul său. 

Rebus se apropie de fotograf. 

— Tragi o mulţime de cadre, zise el. 

— Trebuie, în lumina asta, să fiu sigur că măcar câteva ies 
bine. 

— Ai ajuns cam repejor aici, nu-i așa? 

— Ordine de la inspectorul-șef Watson. Vrea imagini de la 
orice incident care are vreo legătură cu drogurile. Face parte din 
campania lui. 

— Un pic macabru, nu ţi se pare? 

Rebus îl cunoștea pe noul inspector-șef, îl întâlnise. Plin de 
idei pentru conștientizare socială și implicare comunitară. Plin 
de idei bune și lipsindu-i forța de muncă pentru a le realiza. Lui 
Rebus îi trecu ceva prin minte. 

— Auzi, dacă tot ești aici, trage-mi și mie un cadru sau două 
cu peretele ăla din spate, vrei? 

— Nicio problemă. 

— Mulţam. 

Rebus se întoarse la doctor. 

— Cât de repede aflăm ce-i în pachetul ăla plin? 

— Azi ceva mai încolo, cel târziu mâine dimineaţă. 
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Rebus încuviință pentru el însuși. Care era problema lui? 
Poate ziua nesuferită sau atmosfera din casă sau poziţia în care 
fusese găsit cadavrul. Ştia doar că presimţea ceva. Și dacă se 
dovedea doar o durere reumatică de oase, ei bine, perfect 
plauzibil. leși din cameră și făcu un tur al restului casei. 

Adevărata oroare era în baie. 

Toaleta probabil că era înfundată de săptămâni întregi. O 
pompă zăcea pe pardoseală, ca și când avusese loc o tentativă 
superficială de desfundare, dar fără rezultat. In schimb, chiuveta 
mică și pătată devenise pisoar, în timp ce cada era groapă 
comună pentru rahat, pe care zbârnâiau o mulţime de muște 
negre, uriașe. Baia ajunsese și un container de deșeuri, plină de 
saci de gunoi, bucăţi de lemn... Rebus renunţă să mai dea 
târcoale și trase ușa după el. Nu-i invidia pe muncitorii de la 
primărie care, în cele din urmă, aveau să vină și să ducă nobila 
bătălie împotriva acestei dărăpănături. 

Un dormitor era complet gol, dar celălalt se lăuda cu un sac 
de dormit, umezit de picăturile care cădeau din tavan. Camera 
avea un soi de identitate proprie care-i fusese imprimată prin 
agăţarea unor imagini pe pereţi. Uitându-se de aproape, Rebus 
observă că erau fotografii originale și că alcătuiau un fel de 
portofoliu. Cu siguranță erau fotografii bune, chiar și pentru 
ochii lui neexperimentați. Câteva reprezentau Castelul din 
Edinburgh în zile umede, ceţoase. Arăta mai degrabă sumbru. 
Altele îl arătau în razele puternice ale soarelui. Tot sumbru 
arăta. Una sau două fotografii erau cu o fată de vârstă incertă. 
Poza, dar surâdea larg, fără să ia în serios ce făcea. 

Lângă sacul de dormit era un sacoșă de plastic pe jumătate 
plină cu haine, iar lângă ea un teanc de cărți, în format de 
buzunar, cu colțurile îndoite: Harlan Ellison, Clive Barker, 
Ramsey Campbell. Science-fiction și horror. Rebus lăsă cărţile 
acolo unde erau și se întoarse la parter. 

— Am terminat, zise fotograful. O să vă dau pozele alea 
mâine. 

— Mulţam. 

— Apropo, mă ocup și de portrete. O fotografie frumoasă de 
familie pentru bunici? Fii și fiice? Uitaţi, vă dau cartea mea de 
vizită. 

Rebus acceptă cartonașul și își îmbrăcă din nou haina de 
ploaie, îndreptându-se spre mașină. Nu-i plăceau fotografiile, 
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mai ales cele cu el însuși. Nu doar pentru că nu era fotogenic. 
Nu, era mai mult decât atât. 

Suspiciunea ascunsă că fotografiile chiar pot să-ţi fure 
sufletul. 

e 

Pe drumul înapoi spre secție, în timp ce conducea prin traficul 
leneş de la amiază, Rebus se gândea la cum ar arăta o 
fotografie de grup cu el, cu soția lui și fiica lor. Dar nu, nu putea 
să și-o imagineze. Se îndepărtaseră atât de mult unii de alţii, 
mai ales de când Rhona o luase pe Samantha să locuiască la 
Londra. Sammy încă-i mai scria, dar Rebus era prea leneș cu 
răspunsurile și ea părea jignită de asta, scriindu-i la rândul ei din 
ce în ce mai puţin. In ultima scrisoare, îi spusese că spera că el 
și Gill erau fericiţi. 

Nu avea curajul să-i spună că Gill Templer îl părăsise acum 
câteva luni. Să-i povestească Samanthei n-ar fi fost o problemă, 
dar n-ar fi suportat ideea ca Rhona să afle asta. Incă o 
crestătură pe răbojul relaţiilor lui ratate. Gill reluase o poveste 
cu un DJ] de la un post local de radio, un bărbat a cărui voce 
entuziasmată i se părea lui Rebus că o aude peste tot, în 
magazine sau în benzinării sau când trecea prin fața unei 
ferestre deschise dintr-un bloc de chiriași. Bineînţeles, o mai 
vedea pe Gill o dată sau de două ori pe săptămână, la ședințe și 
în secție, precum și la locurile crimelor. Mai ales că acum fusese 
avansat la același grad ca ea. 

Detectiv inspector John Rebus. 

Bine, dar le luase destul de mult, nu-i așa? Și cazul care îi 
adusese promovarea fusese lung, greu, plin de suferință 
personală. Era sigur de asta. 

Era sigur, de asemenea, că n-o să se mai vadă cu Rian. Nu 
după petrecerea din seara trecută, nu după partida de amor 
total lipsită de succes. După încă o partidă ratată. Işi dăduse 
brusc seama, când stătuse întins lângă Rian, că ochii ei erau 
aproape identici cu cei ai inspectorului Gill Templer. Un surogat? 
Cu siguranţă era prea bătrân pentru asta. 

— Imbătrânești, John, își spuse. 

Incă un lucru cert: i se făcuse foame, și era un local imediat 
după următorul semafor. Ce dracu' merita și el o pauză de 
prânz. 
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Barul Sutherland era liniștit. Lunea la vremea prânzului era 
momentul cel mai prost al săptămânii. Toţi banii cheltuiţi și nicio 
așteptare. Și, bineînţeles, așa cum barmanul îi reaminti rapid lui 
Rebus, Sutherland nu era cel mai bun furnizor pentru clientelă la 
vremea prânzului. 

— N-avem mâncare caldă, spuse el, și nici sandviciuri. 

— O plăcintă atunci, imploră Rebus. Orice. Ca să alunece 
berea. _ 

— Dacă vreţi mâncare, e plin de restaurante pe-aici. In barul 
ăsta se vinde bere și tărie. N-avem bufet aici. 

— Dar niște chipsuri? 

Barmanul îl fixă cu privirea pentru o clipă. 

— Ce aromă? 

— Brânză și ceapă. 

— Nu mai avem. 

— Bine, atunci cu sare. 

— Nu, nici din astea. 

Barmanul se înveselise din nou. 

— Bine, zise Rebus din ce în ce mai frustrat, dar pentru 
numele lui Dumnezeu ce aveți? 

— Două arome. Curry sau ouă, şuncă și roșii. 

— Ouă? exclamă Rebus. Bine, dă-mi o pungă din fiecare. 

Barmanul dispăru sub tejghea pentru a lua cele mai mici 
punguţe posibile, expirate dacă se putea. 

— Nişte alune? 

Era ultima speranţă disperată. Barmanul privi în sus. 

— Prăjite fără ulei, sare și oţet, aromă de chilii, enumeră el. 

— Una din fiecare, atunci, spuse Rebus resemnându-se cu 
perspectiva unei morți timpurii. Și încă o halbă de optzeci de 
șilingi. 

Tocmai își termina a doua halbă când ușa barului se zgudui și 
se deschise și o figură pe care o recunoscu imediat intră, făcând 
semn cu mâna după o băutură înainte de a fi ajuns la jumătatea 
drumului spre bar. Îl văzu pe Rebus, zâmbi și se așeză lângă el 
pe unul dintre scaunele înalte. 

— Bună, John. 

— Salutare, Tony. 

Inspectorul Anthony McCall încercă să-și echilibreze greutatea 
pe micuța circumferință a scaunului de bar, apoi se răzgândi și 
rămase în picioare, sprijinindu-și un pantof pe suportul de la 
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baza tejghelei și coatele pe suprafaţa proaspăt ștearsă a 
barului. Înfometat, îi aruncă o privire lui Rebus. 

— Dă-mi niște chipsuri de la tine. 

Când i se oferi punga, luă o mână plină și le îndesă în gură. 

— Unde ai fost azi-dimineaţă? întrebă Rebus. A trebuit să 
răspund la unul dintre apelurile pentru tine. 

— Cel din Pilmuir? Of, scuze, John. Am avut o noapte grea. Am 
fost cam mahmur de dimineaţă. 

Barmanul îi așeză în faţă o halbă de bere neagră. 

— Ca să mă dreg, explică el și luă patru înghiţituri lente, 
reducând cantitatea de lichid la un sfert. 

— Bine, oricum nu aveam nimic mai bun de făcut, zise Rebus, 
sorbind și el din bere. lisuse, casele alea de acolo sunt o jale. 

McCall încuviinţă din cap. 

— N-a fost întotdeauna așa, John. M-am născut acolo. 

— Chiar? 

— Bine, ca să fiu exact, m-am născut în cartierul care era 
acolo înainte de ăsta. Era așa de rău, se spunea, că atrebuit să 
fie demolat și au construit Pilmuir în loc. Acum e iadul pe 
pământ. 

— Ciudat că spui asta, spuse Rebus. Unul dintre tinereii în 
uniformă credea că pe acolo ar fi niște chestii oculte. 

McCall ridică privirea. 

— Era un desen de magie neagră pe un perete, explică 
Rebus. Și lumânări pe podea. 

— Ca un sacrificiu? își dădu cu presupusul McCall, chicotind. 
Nevastă-mea e înnebunită după filmele horror. Le ia de la 
centrul de închirieri video. Cred că se uită toată ziua când 
lipsesc eu. 

— Presupun că se va merge mai departe, venerarea 
diavolului, vrăjitorie. Nu se poate să fie totu/ în imaginaţia 
jurnaliștilor care fac suplimentele de duminică. 

— Știu cum ai putea să te descurci. 

— Cum? 

— Universitatea, zise McCall. 

Rebus se încruntă neîncrezător. 

— Vorbesc serios. Au un fel de departament care studiază 
fantomele și alte din astea. Pus pe picioare cu bani de la un știu 
ce scriitor mort. 

McCall clătină din cap 


VP-18 


— Incredibil ce poate face lumea. 

Rebus dădu din cap afirmativ. 

— Chiar am citit despre asta, acum că ai pomenit. Banii lui 
Arthur Koestler, așa-i? 

— Mie-mi place mai mult Arthur Daley?, ridică McCall din 
umeri, golindu-și halba. 

e 

Rebus studia teancul de documente de pe birou când sună 
telefonul. 

— Detectiv inspector Rebus. 

— Mi s-a spus că sunteți omul cu care ar trebui să vorbesc. 

Vocea era tânără, feminină, și răzbătea din ea o vagă 
neîncredere. 

— Probabil că aveau dreptate. Cu ce vă pot ajuta, 
domnișoară...? 

— Tracy... 

Vocea se transformă într-o șoaptă, când rosti ultima silabă a 
numelui. Fusese deja păcălită să se deconspire. 

— Nu contează cine sunt! 

Devenise brusc isterică, dar se calmă la fel de repede. 

— Telefonez în legătură cu adăpostul din Pilmuir, cel în care 
au găsit... 

Vocea se pierdu din nou. 

— A, da. 

Rebus se îndreptă de spate și începu să fie atent. 

— Dumneavoastră aţi sunat și prima dată? 

— Ce? 

— Să ne anunţaţi că a murit cineva acolo. 

— Da, eu am fost. Bietul Ronnie... 

— Ronnie fiind decedatul? 

Rebus mâzgăli numele pe spatele unuia dintre dosarele din 
tăvița de documente. Lângă el scrise: „Tracy - apelant”. 

— Da. 

Vocea se înecă din nou, de data asta gata să izbucnească-n 
lacrimi. 

— Puteţi să-mi spuneţi un nume de familie pentru Ronnie? 

— Nu, zise ea și făcu o pauză. Nu l-am știut niciodată. Nu sunt 
sigură nici că Ronnie era numele lui adevărat. Foarte rar își 
folosește cineva numele adevărat. 


4 Personaj principal din serialul britanic de comedie Minder. 
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— Tracy, aș vrea să discut cu tine despre Ronnie. Putem să 
facem asta la telefon, dar aș prefera ca discuţia să fie față-n 
faţă. Nu-ţi face griji, nu ai nicio problemă. 

— Ba am. D-asta am sunat. Știi, Ronnie mi-a zis. 

— Ce ţi-a zis, Tracy? 

— Mi-a zis că a fost omorât. 

Deodată, în jurul lui Rebus, camera păru că dispare. 
Ramaseseră doar această voce fără trup, telefonul și cu el. 

— Ti-a spus el asta, Tracy? 

— Da. 

Plângea acum, încercând să-și înăbușe lacrimile nevăzute. 
Rebus vizualiză o fetiță înfricoșată, abia ieșită de la școală, 
stând într-o cabină telefonică îndepărtată. 

— Trebuie să mă ascund, zise ea în cele din urmă. Ronnie a 
repetat întruna că ar trebui să mă ascund. 

— Să vin cu mașina și să te iau? Spune-mi doar unde ești. 


— Nu! 

— Atunci spune-mi cum a fost omorât Ronnie. Știi cum l-am 
găsit? 

— Intins pe jos lângă fereastră. Acolo era. 

— Nu chiar. 


— Ba da, acolo era. Lângă fereastră. Stătea ghem. Credeam 
că doarme. Dar când i-am atins braţul, era rece... M-am dus să-l 
caut pe Charlie, dar dispăruse. Așa că m-am panicat. 

— Zici că Ronnie zăcea ghemuit? 

Rebus începuse să deseneze cercuri cu creionul pe spatele 
dosarului. 

— Da. 

— Și era în camera de zi? 

Fata păru nedumerită. 

— Ce? Nu, nu în camera de zi. Era sus, în dormitorul lui. 

— Înţeleg. 

Rebus continuă să deseneze absent cercuri. Încerca să și-l 
imagineze pe Ronnie murind, dar nu mort de-adevăratelea, 
târându-se în jos pe scări, după ce Tracy dispăruse, și sfârșind în 
camera de zi. Asta ar fi putut explica vânătăile. Dar lumânările... 
Stătea atât de perfect poziţionat între ele. 

— Și când a fost asta? 

— Noaptea trecută, târziu, nu știu exact când. M-am panicat. 
Când m-am liniștit, am sunat la poliţie. 
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— Cât era ceasul când ai sunat? 

Ea făcu o pauză, gândindu-se. 

— În jur de șapte, azi-dimineaţă. 

— Tracy, te-ar deranja să povestești toate astea și altor 
persoane? 

— De ce? 

— O să-ţi spun când ne vedem. Spune-mi doar unde ești. 

Încă o pauză, cât timp ea cântări posibilitatea. 

— M-am întors în Pilmuir, zise în cele din urmă. M-am mutat în 
alt adăpost. 

— Bine, spuse Rebus, nu vrei să vin acolo, nu-i așa? Dar 
trebuie să fii destul de aproape de Shore Road. Ce-ar fi să ne 
întâlnim acolo? 

— Păi... 

— E un bar acolo, Dock Leaf, continuă Rebus, fără să-i lase 
timp să protesteze. ÎI știi? 

— M-au dat afară de câteva ori de acolo. 

— Şi pe mine. Ne vedem într-o oră în faţă. E-n regulă? 

— În regulă. 

Nu părea prea convinsă și Rebus se întreba dacă o să apară la 
întâlnire. Bine, și dacă da? Părea destul de normală, dar putea fi 
doar o altă victimă, încercând să atragă atenţia asupra ei ca să- 
și facă viața mai interesantă decât era. 

Dar avusese o presimţire, nu-i așa? 

— În regulă, spuse ea, și legătura telefonică se întrerupse. 

Shore Road era o autostradă care înconjura coasta de nord a 
orașului. Fabrici, uzine și uriașe magazine de bricolaj și 
decoraţiuni interioare o mărgineau, iar dincolo de ele se întindea 
Firth of Forth?, liniștit și cenușiu. În cele mai multe zile, coasta 
lui Fife“ se vedea de la depărtare, dar nu azi, când o pâclă rece 
plutea deasupra apei. De cealaltă parte a șoselei, vizavi de 
depozite, se aflau proprietăţile de închiriat, predecesoarele de 
patru etaje ale blocurilor-turn din beton. Erau o mulţime de 
chioșcuri pentru trecători, unde se întâlneau vecinii și știrile 
circulau de la unul la altul și mai erau câteva localuri 
nemodernizate unde străinii nu rămâneau neobservaţi prea 
mult. 


5 Estuarul râului scoţian Forth la vărsarea în Marea Nordului. 
ê Regiune istorică a Scoției la nordul estuarului Firth of Forth. 
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Dock Leaf adăpostise o generaţie de drojdieri și descoperise o 
alta. Obișnuiţii localului erau acum tineri, șomeri și locuiau câte 
șase într-o casă închiriată cu trei dormitoare, închiriată, pe 
marginea lui Shore Road. Totuși, micile găinării nu erau o 
problemă aici. Nu faci mizerie în propriul cuib. Vechile valori ale 
comunităţii se păstraseră. 

Rebus, ajuns devreme la întâlnire, avusese timp exact cât să 
bea o halbă în cârciumă. Berea era ieftină, dar leșinată, și cu 
toţii păreau să știe, dacă nu cine este, măcar ce este, așa că 
vocile lor coborâseră spre șoapte, iar ochii se fereau prevenitori. 
Când ieși afară, la 15.30, lumina bruscă a zilei îl făcu să-și 
mijească ochii. 

— Tu ești polițistul? 

— Exact, Tracy. 

Stătea sprijinită de zidul exterior al localului. El își puse mâna 
streașină la ochi, încercând să-i vadă faţa și fu surprins să-și dea 
seama că se uita la o femeie între douăzeci și douăzeci și cinci 
de ani. Vârsta i se citea pe faţă, cu toate că stilul ei o prezenta 
ca pe o eternă rebelă: păr tuns scurt, oxigenat, doi cercei cu 
șurub în urechea stângă (dar niciunul în dreapta), tricou pătat- 
vopsit, strâmt, blugi prespălaţi și teniși roșii. Era înaltă, la fel de 
înaltă ca Rebus. Când ochii i se adaptară la lumină, el văzu 
dârele de lacrimi de pe obrajii ei și vechile urme de acnee. Dar 
și ridurile laba-gâștei de la colțul ochilor, dovadă a unei vieți 
pline de râs, cu toate că acum nu mai era nicio urmă de 
amuzament în acei ochi verzi-măslinii. Undeva de-a lungul vieții, 
Tracy cotise într-o direcţie greșită și Rebus era de părere că încă 
mai încerca să se întoarcă la acea răscruce. 

Ultima dată când o văzuse, Tracy râdea. Râdea în fotografia 
de pe peretele dormitorului lui Ronnie. Ea era fata din poze. 

— Tracy e numele tău adevărat? 

— Oarecum. 

O luară din loc. Fata traversă strada pe la zebră, fără să se 
sinchisească să se asigure dacă se apropia vreo mașină, și 
Rebus o urmă până lângă un zid unde se oprise, privind spre 
Forth. Işi cuprinse corpul cu braţele, uitându-se la pâcla care se 
ridica. 

— E al doilea nume, zise ea. 

Rebus se sprijini cu umărul de zid. 

— De când îl știi pe Ronnie? 
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— Trei luni. De când stau în Pilmuir. 

— Cine mai locuia în casa aia? 

Ea ridică din umeri. 

— Veneau și plecau. Noi eram acolo doar de câteva 
săptămâni. Câteodată coboram scările dimineaţa și găseam și 
câte șase străini dormind pe podea. Nu se supăra nimeni. Eram 
ca o mare familie. 

— Ce te face să crezi că cineva l-a omorât pe Ronnie? 

Se întoarse spre el furioasă, dar cu ochii în lacrimi. 

— Ți-am spus la telefon! El mi-a zis. Fusese undeva pe-afară 
și se-ntorsese cu ceva marfă. Dar nu arăta bine. De obicei, când 
își lua un pic de praf, era ca un copil de Crăciun. Dar nu și acum. 
Era speriat, mergea ca un robot sau cam așa. Imi tot spunea să 
mă ascund, îmi spunea că veneau după el. 

— Cine? 

— Nu știu. 

— Asta era după ce consumase praful? 

— Nu, d-asta e așa o nebunie. Asta se întâmpla înainte. Avea 
pachetul în mână. M-a împins pe ușă afară. 

— Nu ai fost acolo când a luat-o? 

— Dumnezeule, nu. Urăsc asta. 

Îl sfredeli cu privirea. 

— Nu-s vreo drogată, să știi. Adică mai fumez din când în 
când, dar niciodată... Înţelegi... 

— Ai mai observat și altceva la Ronnie? 

— Cum ar fi? 

— Păi, starea în care se afla. 

— Te referi la vânătăi? 

— Da. 

— Se întorcea de multe ori așa. Nu vorbea niciodată despre 
asta. _ 

— Căpătate într-o mulțime de bătăi, bănuiesc. și ieșea 
repede din fire? 

— Nu cu mine. 

Rebus își afundă mâinile în buzunare. Simţi un vânt rece 
venind dinspre apă și se întrebă dacă nu cumva lui Tracy îi era 
frig. N-avea cum să nu observe că sfârcurile ei se reliefau prin 
țesătura de bumbac a tricoului. 

— Vrei haina mea? o întrebă. 

— Doar cu tot cu portofel, zise ea cu un surâs fugar. 
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Îi zâmbi la rândul lui și-i oferi o ţigară în loc, pe care ea o 
primi. Nu-și luă una și pentru el. Mai erau doar trei rămase din 
porţia zilnică și îl aștepta seara. 

— Ştii cine era dealerul lui Ronnie? o întrebă ca din 
întâmplare, ajutând-o să-și aprindă ţigara. 

Cu fruntea ascunsă în haina lui larg deschisă și bricheta 
tremurându-i în mână, femeia clătină din cap. In cele din urmă, 
adăpostul de vânt își făcu datoria și ea trase adânc din filtru. 

— N-am știut niciodată sigur, îi răspunse ea. Era alt lucru 
despre care el nu vorbea. 

— Dar despre ce vorbea? 

Rămase puţin pe gânduri și zâmbi din nou. 

— Nu despre multe lucruri, acum că mă gândesc mai bine. 
Asta-mi plăcea la el. Întotdeauna simţeai că e mai mult, dincolo 
de ceea ce te lăsa să vezi. 

— Cum ar fi? 

Ea ridică din umeri. 

— S-ar putea să mai fi fost ceva, s-ar putea să nu mai fi fost 
nimic. 

Treaba asta era mai grea decât anticipase Rebus și deja 
începea să-i fie frig. Era timpul să grăbească lucrurile. 

— Era în dormitor când l-ai găsit? 

— Da. 

— Și adăpostul era gol în momentul ăla? 

— Da. Mai devreme, fusese ceva lume pe acolo, dar plecaseră 
toți. Unul dintre ei fusese sus în camera lui Ronnie, dar nu-l 
cunoșteam. Și mai fusese și Charlie. 

— Ai pomenit de el la telefon. 

— Da, păi, după ce l-am găsit pe Ronnie, m-am dus să-l caut 
pe Charlie. De obicei e prin preajmă, într-unul din celelalte 
adăposturi, ori prin oraș la cerșit. lisuse, e un tip cam ciudat. 

— În ce sens? 

— Ai văzut ce era pe peretele camerei de zi? 

— Te referi la stea? 

— Da, e opera lui Charlie. El a pictat-o. 

— Pasionat de ocultism, așadar? 

— Foarte. 

— Dar Ronnie? 

— Ronnie? lisuse, nu. Nu suporta nici măcar să se uite la filme 
horror. Îl speriau. 
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— Dar avea toate cărţile alea horror în dormitor. 

— Erau ale lui Charlie, încerca să-l atragă pe Ronnie. Doar îi 
dădeau coşmaruri. Și-l făceau să ia mai multe prafuri. 

— Cum făcea rost de bani pentru obiceiul ăsta? 

Rebus se uita la o mică ambarcaţiune care se apropia 
lunecând prin pâclă. Ceva căzu din ea în apă, dar n-ar fi putut 
spune ce. 

— Nu eram contabila lui. 

— Dar cine era? 

Ambarcaţiunea întoarse în curbă, alunecând spre vest, către 
Queensferry. 

— Nimeni nu vrea să știe de unde vin banii, ăsta-i adevărul. 
Te transformă într-un complice, nu-i așa? 

— Depinde. 

Rebus se zgribuli. 

— Ei bine, eu n-am vrut să știu. Dacă a încercat să-mi spună, 
mi-am pus mâinile pe urechi. 

— Atunci înseamnă că n-a avut niciodată o slujbă? 

— Nu știu. Spunea că e fotograf. Asta-și pusese în minte 
atunci când a abandonat școala. Era singurul lucru pe care nu l- 
ar fi amanetat, nici măcar ca să-și cumpere doza. 

Rebus nu înțelegea. 

— Ce anume? 

— Aparatul foto. L-a costat o avere, fiecare bănuţ economisit 
din ajutorul de șomaj. 

Ajutorul de șomaj: asta era o expresie. Dar Rebus era sigur că 
nu văzuse niciun aparat foto în dormitorul lui Ronnie. Așadar, 
trebuia să adauge furtul pe listă. 

— Tracy, am nevoie de o declarație. 

Imediat deveni suspicioasă. 

— Pentru ce? 

— Doar ca s-o am la dosar, ca să putem face ceva în legătură 
cu moartea lui Ronnie. Mă ajuţi? 

Urmă o pauză lungă până încuviinţă. Ambarcaţiunea 
dispăruse. Nu mai plutea nimic pe apă, nimic nu mai rămăsese 
în siajul ei. Rebus puse o mână pe umărul lui Tracy, dar cu 
blândețe. 

— Mulţumesc, zise el. Mașina e într-acolo. 
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După ce fata dădu declaraţia, Rebus insistă să o conducă 
acasă, lăsând-o la câteva străzi distanță de destinaţie, dar 
știindu-i adresa acum. 

— Nu e ca și cum aș putea jura că voi fi aici următorii zece 
ani, spusese ea. 

Nu conta. El îi dăduse numerele de telefon de la serviciu și de 
acasă. Era sigur că aveau să ţină legătura. 

— Incă ceva, îi zise chiar când Tracy se pregătea să închidă 
portiera. Ronnie tot ţipa: „Vin!” La cine crezi că se referea? 

Ea ridică din umeri. Apoi îngheţă, amintindu-și scena. 

— Era prăjit, inspectore. Poate se referea la șerpi și păianjeni. 

„Da”, se gândi, după ce Tracy închise portiera, și porni 
mașina. Poate se referea la șerpii și păianjenii care-l 
aprovizionau. 

La secţia Greater London Road, îl aștepta mesajul că 
inspectorul-șef Watson voia să-l vadă. Rebus sună la biroul 
superiorului său. 

— Vin acum, dacă se poate. 

Asistentul verifică și-i confirmă că era în ordine. 

Rebus se întâlnise din întâmplare în mai multe ocazii cu 
inspectorul-șef de când mutarea sa în interes de serviciu îl 
adusese din îndepărtatul nord la Edinburgh. Părea un om de 
treabă, chiar dacă, ei bine, un pic rural pentru unele gusturi. 
Circulau deja o mulţime de bancuri prin secție, referitoare la 
originea sa din Aberdeen, și dobândise porecla șoptită de 
Fermierul Watson. 

— Intră, John, intră. 

Inspectorul-șef se ridicase din spatele biroului său îndeajuns 
de mult ca să-i indice lui Rebus direcţia aproximativă a unui 
scaun. Rebus observă că biroul era aranjat cu meticulozitate, 
hârtiile ordonate în teancuri pe două tăviţe, iar în faţa lui 
Watson nu era decât un dosar nou, gros și două creioane 
ascuţite. Lângă dosar era o fotografie cu doi copii mici. 

— Copiii mei, explică Watson. Acum sunt un pic mai mari, dar 
tot o pacoste. 

Watson era un bărbat solid, adeverind expresia „gros ca 
butoiul”. Era roșu la față și avea părul rar și argintiu pe la 
tâmple. Da, Rebus ar fi putut să și-l imagineze în cizme și cu 
pălărie de pescar, legănându-se în drum spre chei, cu un collie 
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ascultător alături. Dar ce voia de la Rebus? Oare își dorea un 
collie uman? 

— Ai fost azi-dimineaţă la locul unde s-a întâmplat cazul de 
supradoză. 

Era o enunţare a unui fapt, așa că Rebus nu se deranjă să 
răspundă. 

— Ar fi trebuit să răspundă la apel inspectorul McCall, dar el 
era... în fine, acolo unde era. 

— E un poliţist bun, domnule. 

Watson îl fixă cu privirea, apoi zâmbi. 

— Nu discutăm despre calităţile inspectorului McCall. Nu de 
asta ești aici. Dar prezenţa ta la locul crimei mi-a dat o idee. Ştii 
probabil că sunt interesat de problemele orașului legate de 
droguri. Sincer, statisticile mă îngrozesc. Nu e ceva ce am 
întâlnit în Aberdeen, poate cu excepţia câtorva petroliști. Dar 
atunci erau în general șefi, cei pe care îi trimiteau din Statele 
Unite. Își aduceau obiceiurile, dacă îmi ierţi jocul de cuvinte, cu 
ei. Dar aici... 

Deschise dosarul și începu să pună de-o parte câteva dintre 
foi. 

— Aici, inspectore, e iadul. Pur și simplu. 

— Da, domnule. 

— Eşti credincios practicant? 

— Domnule? 

Rebus se foi neliniștit pe scaun. 

— E o întrebare destul de simplă, nu-i așa? Te duci la 
biserică? 

— Nu regulat, domnule. Dar câteodată, da, mă duc. 

„Ca ieri”, se gândi Rebus. Din nou se simţi ca și când ar fi vrut 
să dispară. 

— Așa zicea cineva. Atunci ar trebui să știi despre ce vorbesc 
atunci când spun că orașul se transformă în iad. 

Watson era mai roșu la faţă ca oricând. 

— La spital au fost trataţi dependenţi de unsprezece și 
doisprezece ani. Propriul tău frate ispășește o pedeapsă pentru 
trafic de droguri”. 

Watson ridică din nou privirea, așteptându-se probabil ca 
Rebus să pară rușinat. Numai că ochii lui Rebus erau gheaţă 
aprinsă, iar obrajii, roșii, dar nu de jenă. 


7 Aluzie la romanul X și Zero, primul din serie, apărut la Editura Paladin. 
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— Cu tot respectul, domnule, zise John, însă cu vocea 
încordată ca un arc, ce legătură are asta cu mine? 

— Doar asta. 

Watson închise dosarul și se așeză mai bine în scaun. 

— Pun la punct o nouă campanie antidrog. Conștientizare 
publică și chestii din astea, împreună cu finanţare pentru 
informaţii confidenţiale. Am găsit sprijinul și, mai mult, am găsit 
banii. Un grup de oameni de afaceri din oraș simt pregătiţi să 
bage cincizeci de mii de lire în campanie. 

— Cât spirit social din partea lor, domnule. 

Faţa lui Watson se întunecă. Se aplecă în faţă pe scaun, 
acoperind orizontul lui Rebus. 

— Ar fi bine să crezi dracului, zise el. 

— Dar tot nu văd ce... 

— John, spuse el cu o voce calmă acum. Tu ai... experienţă. 
Experienţă personală. Aș vrea să mă ajuţi cu partea publică a 
campaniei. 

— Nu, domnule, chiar... 

— Bun. Atunci am convenit. 

Watson deja era în picioare. Rebus încercă să se ridice și el, 
dar picioarele își pierduseră toată vlaga. Se împinse cu mâinile 
în braţele scaunului și reuși să se salte. Asta era prețul pe care-l 
cereau? Ispășire publică pentru că avea un nenorocit de frate? 
Watson deschisese ușa. 

— O să mai stăm de vorbă, o să punem la punct detaliile. Dar 
deocamdată, încearcă să pui cap la cap ce lucrezi, datele de 
până acum despre caz, lucruri de felul ăsta. Spune-mi ce nu poţi 
duce la bun sfârșit și o să găsim pe cineva să ţi le ia de pe cap. 

— Da, domnule. 

Rebus strânse cu putere mâna ce-i fusese oferită. Era ca 
oţelul, rece, uscată și strivitoare. 

— La revedere, domnule, zise Rebus, acum aflat pe hol, unei 
uși care se închisese deja după el. 

e 

În seara aceea, încă amortit, se plictisi să se tot uite la 
televizor și ieși din apartament, plănuind să dea o mică tură la 
volan, fără vreo țintă anume. Marchmont era liniştit, dar, pe de 
altă parte, așa era întotdeauna. Mașina lui stătea pe trotuarul 
din faţa casei. O porni și plecă, îndreptându-se spre centrul 
orașului, traversând apoi către New Town. La Canonmills se opri 
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la o benzinărie, făcu plinul și cumpără și o lanternă, niște baterii 
și câteva batoane de ciocolată, plătind cu cardul. 

Mâncă ciocolata în timp ce conducea, încercând să nu se 
gândească la raţia de ţigări din ziua următoare și ascultând 
radioul din mașină. lubitul lui Gill Templer, Calum McCallum, își 
începu emisiunea la 20.30 și-l ascultă vreo câteva minute. Era 
destul. Vocea zeflemitoare care se voia spirituală, bancurile atât 
de leșinate că aveau nevoie de cărucioare, selecția previzibilă 
de șlagăre vechi și telefonul ascultătorului... Rebus răsuci 
butonul pentru frecvențe până găsi Radio Trei. Recunoscând 
acordurile lui Mozart, dădu volumul mai tare. 

Bineînţeles, știuse că va ajunge aici. Conduse pe străzile 
întortocheate și prost luminate, urmându-și firul prin labirint. Un 
lacăt nou fusese montat la ușa casei, dar Rebus avea în buzunar 
o dublură a cheii. Aprinse lanterna și intră silențios în camera de 
zi. Nu era nimic pe podea. Nu era niciun indiciu că un cadavru 
zăcuse aici doar cu zece ore în urmă. Borcanul cu seringi 
dispăruse și el, la fel și lumânările. Ignorând peretele din spate, 
Rebus ieși din cameră și se îndreptă spre scări. Împinse ușa 
dormitorului lui Ronnie și intră, îndreptându-se spre fereastră. 
Aici spusese Tracy că găsise cadavrul. Rebus se așeză pe vine și 
lumină cu atenţie podeaua. Nici urmă de aparat. Nimic. N-avea 
să fie ușor cazul ăsta. Presupunând că era vorba de un caz. 

Până la urmă, doar spusele lui Tracy susțineau varianta asta. 

Merse înapoi pe propriile-i urme, ieși din cameră și înaintă 
spre scări. Ceva scânteia în capătul lor, chiar în colț. Rebus 
ridică obiectul și-l examină. Era o bucăţică de metal, ca un clips 
de la o broșă ieftină. Il băgă în buzunar pentru orice 
eventualitate și se uită din nou spre scară, încercând să-și 
imagineze cum și-a recăpătat Ronnie cunoștința și a reușit să 
ajungă până la parter. 

Posibil. Foarte posibil. Dar să sfârșească într-o asemenea 
poziție...? Prea puţin probabil. 

Și de ce să ducă borcanul cu seringi jos cu el? Rebus clătină 
din cap, sigur fiind că rătăcea prin labirint în ceea ce părea a fi 
direcția bună. Cobori scările din nou și se duse în camera de zi. 
Se simţea un iz de mucegai dintr-un borcan vechi de gem, miros 
de pământ, dar în același timp dulceag. Pământul sterp, 
dulceata greţoasă. Se duse până la peretele din spate și-l 
lumină cu lanterna. 
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Și-atunci o-ncurcă și inima-ncepu să-i bată cu putere. 
Cercurile erau tot acolo și steaua cu cinci colțuri circumscrisă în 
ele. Apăruseră însă și adăugiri proaspete, semne zodiacale și 
alte simboluri desenate cu vopsea roșie între cele două cercuri. 
Atinse vopseaua. Era lipicioasă, îndepărtându-și degetele de 
perete, lumină cu lanterna zidul mai sus și citi un mesaj din care 
se scurgea încă vopseaua: 


SALUT, RONNIE 


Superstițios până-n măduva oaselor, Rebus se întoarse pe 
călcâie și o luă la goană, fără să-și mai bată capul să încuie ușa 
după el. Grăbindu-se spre mașină, întoarse privirea spre casă, 
se ciocni de cineva și se poticni. Celălalt individ se prăbuși 
stângaci, apoi se ridică încet. Rebus aprinse lanterna și văzu un 
adolescent cu ochii scânteietori și fața plină de vânătăi și 
tăieturi. 

— Cristoase, băiete, șopti el, ce s-a întâmplat cu tine? 

— Am încasat-o rău, zise băiatul, și se îndepărtă târșâindu-și 
un picior rănit. 

Rebus ajunse cumva până la mașină, cu nervii slabi ca niște 
șireturi vechi. lnăuntru, blocă portierele, se lăsă pe spate și 
închise ochii, respirând greu. „Calmează-te, John”, își spuse. 
„Calmează-te”. In curând era chiar în stare să zâmbească 
gândindu-se la temporara pierdere a curajului. O să se întoarcă 
mâine. Pe lumină. 

Deocamdată văzuse destul. 
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MARTI 


Am avut motive să mă conving că 
mult mai adânc în natura umană trebuia 
căutată cauza și că ea depindea de un 
principiu mai nobil decât cel al urii. 


Somnul nu veni ușor, dar, în cele din urmă, prăbușit în fotoliul 
lui preferat, cu o carte deschisă în poală, probabil că aţipise, 
pentru că fusese nevoie de un apel la ora 9.00 ca să-l aducă la 
viaţă. 

Spatele, picioarele și brațele îi erau amorțite și-l dureau când 
bâjbâi pe podea după noul lui telefon fără fir. 

— Da? 

— Aici laboratorul, inspectore Rebus. Aţi spus să vă sunăm la 
prima oră. 

— Ce-aţi aflat? 

Rebus se prăbuși înapoi în fotoliul cald, frecându-se la ochi cu 
mâna liberă, încercând să le obţină ajutorul în această lume 
proaspătă și trează. Aruncă o privire la ceas și abia atunci își 
dădu seama cât de mult dormise. 

— Ei bine, nu e cea mai pură heroină de pe stradă. 

Rebus dădu din cap ca pentru sine, știind că următoarea 
întrebare era mai degrabă inutilă: 

— L-ar fi omorât pe cel care și-ar fi injectat-o? 

Răspunsul pe care-l primi îl făcu să sară în picioare. 

— Deloc. De fapt e foarte curată, dacă luăm în considerare 
toate aspectele. Un pic diluată faţă de forma pură, dar nu e ceva 
neobișnuit. De fapt, e obligatoriu. 

— Dar ar fi bună de folosit? 

— Îmi imaginez că ar fi foarte bună. 

— Înţeleg. Bine, mulţumesc. 

Rebus închise telefonul. Fusese atât de sigur. Atât de sigur... 
Căută prin buzunar, găsi numărul de care avea nevoie și formă 
rapid cele șapte cifre, înainte ca gândul la cafeaua de dimineaţă 
să-l copleșească. 

— Inspectorul Rebus pentru doctorul Enfield. 
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Așteptă. 

— Doctore? Bine, mulțumesc. Dar tu? Bine, bine. Ascultă, 
cadavrul ăla de ieri, drogatul din zona Pilmuir, ceva vești? 

Ascultă. 

— Da, o să aștept. 

Pilmuir. Ce spusese Tony McCall? Fusese un loc minunat, un 
loc al inocenței, cam așa ceva. Vremurile apuse sunt 
întotdeauna așa, nu? Memoria netezea marginile ascuţite ale 
amintirilor, așa cum Rebus însuși știa foarte bine. 

— Alo? zise în telefon. Da, exact. 

În fundal se auzea foșnet de hârtii dincolo de vocea liniștită a 
lui Enfield. 

— Vânătăi pe corp. Destul de extinse. Rezultatul unei căzături 
dure și al unei confruntări fizice. Stomacul era aproape complet 
gol. HIV negativ, ceea ce e ceva. Cât despre cauza morții, ei 
bine... 

— Heroina? îl întrerupse Rebus. 

— Mmm. Nouăzeci și cinci la sută impură. 

— Chiar așa? se învioră Rebus. Cu ce a fost diluată? 

— Încă lucrăm la asta, inspectore. Dar o presupunere de 
cunoscător ar fi: orice, de la aspirină pisată la otravă de 
șobolani, cu accentul pe produse pentru controlul rozătoarelor. 

— Deci era letală? 

— Of, absolut. Cine a vândut marfa vindea eutanasiere. Dacă 
e mai mult decât atât... ei bine, mi-e frică să gândesc. 

„Mai mult decât atât?” Gândul făcea să i se ridice părul în 
cap. Și dacă cineva otrăvea drogaţi? Dar ce era cu pachetul 
bun? Unul bun, unul cât se poate de otrăvitor. N-avea sens. 

— Mulţumesc, doctore Enfield. 

Așeză telefonul pe braţul fotoliului. Tracy avusese dreptate 
cel puţin într-o privinţă. Îl omorâseră pe Ronnie. Oricine ar fi fost 
ei. Și Ronnie știuse, știuse imediat ce folosise marfa... Nu, stai... 
Știuse înainte să folosească marfa? Era posibil așa ceva? Rebus 
trebuia să găsească dealerul. Trebuia să afle de ce Ronnie 
fusese ales să moară. Fusese, într-adevăr, sacrificat... 

e 

Curtea din spatele casei lui Tony McCall. Da, deci se mutase 
din Pilmuir. În cele din urmă contractase o ipotecă paralizantă 
pe care unii oameni o numeau casă. Chiar era o casă frumoasă. 
Știa asta pentru că soţia lui îi spusese că este. li spunea 
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încontinuu. Nu înţelegea de ce el petrecea atât de puțin timp 
acolo. In fond, așa cum îi spusese, era și casa lui. 

Casă. Pentru soția lui McCall era un palat. Cuvântul „casă” nu 
era tocmai suficient. Și cei doi copii, fiu și fiică, fuseseră educați 
să meargă în vârful picioarelor înăuntru, să nu lase firimituri sau 
urme de degete, fără dezordine, fără stricăciuni. Lui McCall, care 
avusese o copilărie plină de julituri, împreună cu fratele lui, 
Tommy, toate astea nu i se păreau normale. Copiii lui 
crescuseră cu frică și cu o dragoste restricționată - o combinaţie 
proastă. Acum Craig avea paisprezece ani, iar Isabel, 
unsprezece. Amândoi erau timizi, introvertiţi, poate chiar un pic 
ciudați. Ca un fum dispăruse visul lui McCall ca fiul lui să devină 
un fotbalist profesionist, ca fiica lui să fie actriţă. Craig juca mult 
șah, dar nu practica sporturi fizice. (Câștigase o plachetă la un 
turneu la școală. După asta, McCall încercase să înveţe să joace, 
dar eșuase.) Isabelei îi plăcea să tricoteze. Stăteau amândoi în 
prea-perfecta cameră de zi creată de mama lor, aproape fără să 
scoată o vorbă. Clinchetul andrelelor, mișcarea ușoară a pieselor 
de șah. 

Cristoase, era de mirare că se ţinea departe? 

Așadar, era în Pilmuir acum, fără să caute ceva anume, doar 
plimbându-se. Lua aer. De la cartierul lui ultramodern, cu case 
ca niște cutii de pantofi izolate și Volvouri, trebuia să traverseze 
un teren părăsit, să evite traficul de pe o arteră aglomerată, să 
străbată terenul de joacă al unei școli și să-și facă loc printre 
câteva fabrici pentru a ajunge în Pilmuir. Dar merita efortul. 
Cunoștea locul, cunoștea minţile care putrezeau aici. 

El era una dintre ele, la urma urmei. 

— Salut, Tony. 

Se întoarse fără să recunoască vocea, așteptându-se la o 
dispută. John Rebus stătea acolo, zâmbindu-i, cu mâinile în 
buzunare. 

— John! Cristoase, m-ai speriat. 

— Scuze. Am avut noroc să dau de tine. 

Rebus se uită în jur, de parcă ar fi căutat pe cineva. 

— Am încercat să te sun, dar mi-au spus că e ziua ta liberă. 

— Mda, așa e. 

— Atunci ce faci aici? 

— Mă plimb. Locuiesc în direcţia aia. 

Făcu semn din cap spre sud-vest. 
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— Nu e departe. În plus, nu uita, ăsta e teritoriul meu. Trebuie 
să stau cu ochii pe băieţi și fete. 

— De fapt, despre asta voiam să vorbesc cu tine. 

— Oh? 

Rebus începu să meargă de-a lungul trotuarului și McCall, încă 
buimăcit de apariţia lui neașteptată, îl urmă. 

— Da, spuse Rebus, voiam să te întreb dacă nu cumva cunoști 
pe cineva, un amic al decedatului. Îl cheamă Charlie. 

— Doar atât? Charlie? 

Rebus ridică din umeri. 

— Cum arată? 

Rebus ridică din umeri din nou. 

— Habar n-am, Tony. Tracy, prietena lui Ronnie, mi-a pomenit 
despre el. 

— Ronnie? Tracy? întrebă McCall încruntându-se. Cine dracu’ 
sunt ăştia? 

— Ronnie este decedatul. Drogatul pe care l-am găsit în 
cartier. 

Deodată totul se limpezi în mintea lui McCall. Clătină încet din 
cap. 

— Te mişti repede, zise. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. lubita lui Ronnie mi-a 
povestit lucruri interesante. 

— Da? 

— A zis că Ronnie a fost ucis. 

Rebus mergea mai departe, dar McCall se oprise. 

— Stai o secundă! 

II prinse pe Rebus din urmă. 

— Omorât? Haide, John, doar l-ai văzut pe tip. 

— Adevărat. Cu venele pline de otravă de șobolani. 

McCall fluieră ușurel. 

— Cristoase. 

— Chiar așa, zise Rebus. Și acum trebuie să vorbesc cu 
Charlie. E tânăr, poate un pic speriat și interesat de ocultism. 

McCall frunzări în minte câteva dosare. 

— Cred că ar fi unul sau două locuri pe unde am putea încerca 
să căutăm, spuse el în cele din urmă. Dar ar putea fi o corvoadă. 
Ideea de polițiști de cartier nu e prea răspândită pe aici. 

— Vrei să spui că nu vom fi prea bine-veniţi? 

— Cam așa ceva. 


VP - 34 


— Bine, dă-mi doar adresele și indică-mi direcţia. E totuși ziua 
ta liberă. 

McCall părea ofensat. , 

— Nu prea ai ținere de minte, John. Asta e teritoriul meu. De 
drept, ăsta ar fi trebuit să fie cazul meu, dacă este un caz. 

— Ar fi fost cazul tău dacă n-ai fi avut mahmureala aia. 

Zâmbiră amândoi, dar Rebus se întrebă: Oare Tony McCall ar 
fi considerat că e ceva de investigat aici dacă ar fi preluat el 
cazul? Sau ar fi lăsat cazul să-i alunece printre degete? Oare și 
el, Rebus, ar trebui să-l lase să-i alunece printre degete? 

— Oricum, încercă McCall o aluzie, sigur ai și altceva mai bun 
de făcut... 

Rebus clătină din cap. 

— Nimic. Toată munca mea a fost arendată, cu accent pe 
arendată. 

— Te referi la inspectorul-șef Watson? 

— Vrea să lucrez pentru campania lui antidrog. Tocmai pe 
mine m-a găsit, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Asta poate fi un pic neplăcut. 

— Știu. Dar cretinul se gândește că am avut o experiență 
personală. 

— Are dreptate într-un fel, presupun. 

Rebus se pregătea să-l contrazică, dar McCall vorbi primul: 

— Deci n-ai nimic de făcut? 

— Până nu sunt convocat de Fermierul Watson, nu. 

— Nenorocit norocos ce ești. Bine, asta schimbă lucrurile un 
pic, dar nu suficient, îmi pare rău s-o spun. Ești oaspetele meu 
aici și o să trebuiască să mă înghiţi. Până mă plictisesc, adică. 

Rebus zâmbi. 

— Îţi mulțumesc, Tony. 

Aruncă o privire în jur. 

— Încotro, mai întâi? 

McCall arătă din cap înapoi spre direcţia din care abia 
veniseră. Se întoarseră și porniră într-acolo. 

— Deci spune-mi, zise Rebus, ce-i atât de îngrozitor acasă de 
te-ai gândit să vii aici în ziua ta liberă? 

— E atât de evident? spuse McCall râzând. 

— Doar pentru cineva care a trecut prin asta. 

— Ah, nu știu, John. Mi se pare că am tot ce nu mi-am dorit 
niciodată. 
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— Și tot nu e suficient. 

Era doar o observaţie personală. 

— Vreau să zic, Sheila e o mamă minunată și așa mai 
departe, iar copiii nu intră niciodată în bucluc, dar... 

— larba e întotdeauna mai verde în curtea vecinilor, zise 
Rebus, gândindu-se la propria lui căsnicie ratată, la cât de rece 
era apartamentul când ajungea acasă, la felul în care ușa se 
închidea cu un sunet sec în spatele lui. 

— Apoi Tommy, fratele meu, mi se părea un om care-a reușit 
în viaţă. Plin de bani, casă cu jacuzzi, garaj cu telecomandă... 

McCall văzu că Rebus zâmbea și zâmbi și el. 

— Jaluzele electrice, continuă Rebus, plăcuţă de înmatriculare 
personalizată, telefon de mașină... 

— Cotă dintr-o casă de vacanţă în Malaga, zise McCall, gata 
să izbucnească în râs, bucătărie cu blat de marmură. 

Prea era ridicol. Hohotiră cu poftă în timp ce mergeau, tot 
adăugând lucruri pe listă. Dar apoi Rebus își dădu seama unde 
se aflau și se opriră. Era locul unde voiau să ajungă. Iși pipăi 
lanterna din buzunarul jachetei. 

— Haide, Tony, zise el sobru. Vreau să-ți arăt ceva aici. 

e 

—A fost găsit aici, spuse Rebus, luminând podeaua. 
Picioarele apropiate, întins pe spate, mâinile desfăcute. Nu cred 
că a ajuns în poziția aia din întâmplare, ce zici? 

McCall privi atent locul. Acum erau amândoi profesioniști și se 
purtau aproape ca niște străini. 

— Și iubita zice că l-a găsit sus? 

— Exact. 

— O crezi? 

— De ce ar minţi? 

— Pot fi o sută de motive, John. Oare o cunosc pe fată? 

— Nu e de mult timp în Pilmuir. Un pic mai mare decât te-ai 
gândi, în jur de douăzeci și cinci de ani, poate mai mult. 

— Deci acest Ronnie e deja mort și o ia pe scări în jos și se 
întinde cu lumânările și toate celelalte. 

— Exact. 

— Încep să înțeleg de ce ai nevoie de un prieten care se 
ocupă de ocultism. 

— Exact. Acum vino și uită-te la asta. 
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Rebus îl conduse pe McCall spre peretele din spate și îndreptă 
lanterna spre pentagramă, apoi ceva mai sus. 

— „Salut, Ronnie”, citi McCall cu voce tare. 

— Și asta nu era aici ieri. 

— Pe bune? întrebă McCall părând surprins. Copiii, John, asta-i 
tot. 

— Pentagrama nu e desenată de niște copii. 

— Nu, de acord. 

— Charlie a desenat pentagrama. 

— Corect. 

McCall își băgă mâinile în buzunare și se îndreptă de spate. 

— Punct ochit, punct lovit, inspectore. Să mergem la 
vânătoare prin adăposturi. 

e 

Dar puținii indivizi pe care-i găsiră păreau să nu știe nimic și 
să le pese și mai puţin. Așa cum spusese McCall, nu era 
momentul potrivit al zilei. Toată lumea din adăposturi era în 
centru, furând portofele din genţi, cerșind, furând din magazine, 
livrând marfă. Fără tragere de inimă, Rebus admise că își 
pierdeau timpul. 

De vreme ce McCall voia să asculte înregistrarea discuţiei lui 
Rebus cu Tracy, porniră înapoi spre Great London Road. McCall 
se gândea că pe bandă ar putea găsi unele indicii care i-ar 
conduce la Charlie, ceva ce l-ar ajuta să-l localizeze pe individ, 
ceva ce-i scăpase lui Rebus. 

Rebus mergea cu un pas obosit, sau poate doi, în faţa lui 
McCall, urcând treptele spre ușa grea de lemn de la intrarea în 
secție. Un nou agent de serviciu intrase în tură, și încă își mai 
aranja nervos gulerul cămășii și cravata cu clips. „Simplu, dar 
ingenios”, se gândi Rebus. Simplu, dar ingenios. Toţi agenţii în 
uniformă purtau cravate cu clips, pentru ca într-o confruntare, 
dacă atacatorul încerca să smucească spre el capul agentului, 
să-i rămână în mână doar cravata. În plus, ochelarii agentului de 
serviciu aveau lentile speciale, care, dacă erau lovite, alunecau 
din rame fără să se sfărâme. Simplu, dar ingenios. Rebus spera 
ca totul să fie la fel de simplu și în cazul drogatului crucificat. 

Nu se simţea foarte ingenios. 

— Salut, Arthur, zise el, trecând pe lângă birou și îndreptându- 
se spre scări. Ceva mesaje pentru mine? 

— Las-o baltă, John. Sunt doar de două minute aici. 
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— În regulă. 

Rebus își împinse mâinile adânc în buzunare, unde degetele 
mâinii drepte atinseră ceva străin, metalic. Scoase clipsul și îl 
studie. Apoi îngheţă. 

McCall se uită la el, derutat. 

— Du-te sus înainte, îi zise Rebus. Ajung și eu într-o secundă. 

— Cum zici tu, John. 

Întors la biroul de la intrare, Rebus întinse mâna stângă spre 


sergent. 
— Fă-mi un serviciu, Arthur. Dă-mi cravata ta. 
— Ce? 
— M-ai auzit. 


Știind că așa va avea o poveste de spus diseară la cantină, 
sergentul de serviciu își scoase cravata. În timp ce se 
desprindea de cămașă, clipsul produse un singur ţăcănit. 
Simplu, dar ingenios, se gândi Rebus, ţinând cravata între 
arătător și degetul mare. 

— Multţam, Arthur, zise el. 

— Oricând, John, spuse sergentul, uitându-se cu precauţie la 
Rebus care se întorcea spre scări. Oricând. 

e 

— Ştii ce-i asta, Tony? 

McCall se așezase în scaunul lui Rebus, în spatele biroului. 
Băgase o mână într-un sertar și ridică privirea uimit. Rebus îi 
întinsese cravata să o vadă. McCall dădu din cap, apoi își scoase 
mâna din sertar. Tinea o sticlă de whisky. 

— E o cravată, zise el. Ai niște pahare? 

Rebus așeză cravata pe birou. Se duse spre un dulăpior cu 
dosare și căută prin mulțimea de cești neglijate și nespălate de 
pe el. In final, una păru să-l mulțumească și o aduse la birou. 
McCall studia coperta unui dosar. 

— „Ronnie”, citi tare, „Tracy - apelant”. Văd că notițele tale 
despre caz sunt la fel de precise ca întotdeauna. 

Rebus îi întinse ceașca. 

— Și tu? întrebă McCall, arătând spre ceașcă. 

— N-am chef de băut. Ca să fiu sincer, abia mă mai ating de 
băutură. 

Rebus făcu semn spre sticlă. 

— Asta-i pentru vizitatori. 

McCall se bosumflă, făcând ochii mari. 
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— În plus, continuă Rebus, am mama și tata durerilor de cap. 
Și rude prin alianţă. Copii, vecini, de la oraș și de la ţară. 

Observă un plic mare pe birou: „FOTOGRAFII - A NU SE 
ÎNDOI”. 

— Ştii, Tony, pe vremea când eram sergent, trebuia să aştept 
zile întregi până primeam fotografiile. Gradul de inspector e ca 
și când aș face parte din casa regală. 

Deschise plicul și scoase un set de fotografii, 18/24, alb- 
negru. Îi întinse una lui McCall. 

— Uite, zise Rebus, niciun scris pe perete. Și pentagrama 
neterminată. Azi era completă. 

McCall clătină din cap și Rebus luă înapoi poza, întinzându-i 
alta în loc. 

— Victima. 

— Bietul amărât, zise McCall. Putea fi unul dintre copiii noștri, 
nu, John? 

— Nu, spuse ferm Rebus. 

Rulă plicul în forma unui tub și-l puse în buzunarul hainei. 

McCall luă cravata. O flutură spre Rebus, cerând o explicaţie. 

— Ai purtat vreodată una dintr-asta? întrebă Rebus. 

— Sigur, la nuntă, la vreo înmormântare sau vreun botez... 

— Ca asta, vreau să spun. Cu clips. Ţin minte, când eram 
copil, tata ajunsese la concluzia că îmi stătea bine în kilt. Imi 
cumpărase tot setul, inclusiv un mic papion din stofă ecosez. Era 
cu clips. 

— Am purtat odată, zise McCall. Toţi au purtat. Cu toţii am 
avansat grad după grad, nu-i așa? 

— Nu, spuse Rebus. Și acum dă-te naibii de pe scaunul meu. 

McCall găsi un alt scaun, și-l târî de la perete până la birou. 
Între timp, Rebus se așeză, luând cravata în mână. 

— Modelul poliţiei. 

— Ce? 

— Cravatele cu clips, zise Rebus. Cine altcineva le mai 
poartă? 

— Cristoase, habar n-am, John. 

Rebus aruncă clipsul spre McCall, care reacţionă prea lent 
Clipsul căzu pe pardoseală, de unde îl recuperă. 

— E un clips, zise el. 

— L-am găsit în casa lui Ronnie, spuse Rebus. În capul 
scărilor. 
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— Şi? 

— Înseamnă că s-a rupt cravata cuiva. Poate atunci când îl 
târau pe Ronnie pe scări în jos. Poate vreunul dintre subofiteri. 

— Crezi că unul dintre noi... 

— E doar o idee, zise Rebus. Bineînţeles, îi poate aparține 
unuia dintre băieţii care au găsit cadavrul. 

Intinse mâna și McCall îi dădu înapoi clipsul. 

— Poate că o să vorbesc cu ei. 

— John, ce naiba... 

McCall se opri cu un fel de sunet sufocat, nefiind în stare să-și 
găsească vorbele pentru întrebarea pe care voia să o exprime. 

— Bea-ţi wkisky-ul, zise Rebus preocupat. Apoi poţi să asculţi 
banda, să vezi dacă ţi se pare că Tracy spune adevărul. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— Nu știu. 

Puse cravata sergentului în buzunar. 

— Poate că mai pun câte ceva cap la cap. 

McCall își mai turna o altă porție de whisky când plecă Rebus, 
dar ultima replică strigată de pe scări se auzi destul de tare: 

— Poate că mă duc doar la dracu'! 

e 

— Da, o simplă pentagramă. 

Psihologul, profesorul doctor Poole, care nu era chiar psiholog, 
ci mai degrabă, așa cum explicase, lector în psihologie, ceva cu 
totul diferit, studiase fotografiile cu atenţie, acoperindu-și buza 
de sus cu buza de jos în semn de concentrare. Rebus se juca 
absent cu plicul gol și se uita pe fereastra biroului. Era o zi 
senină și câţiva studenți se întinseseră în George Square 
Gardens, împărțind sticle de vin, dând uitării cărțile. 

Rebus se simţea stânjenit. Instituţiile de educaţie superioară, 
de la simplele colegii până la zidurile Universităţii din Edinburgh, 
îl făceau să se simtă prost. Simţea că fiecare mișcare și fiecare 
exprimare îi erau evaluate și interpretate, fiind catalogat drept 
un om deștept care ar fi putut fi mai deștept, dacă i s-ar fi oferit 
șansa. 

— Când m-am întors la casă, zise el, cineva desenase niște 
simboluri între cele două cercuri. Semne zodiacale, ceva de 
genul ăsta. 
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Rebus îl privi pe psiholog cum se îndreaptă spre rafturi și 
începe să răsfoiască un volum. Il găsise ușor pe individul ăsta. 
Să se folosească de el putea fi mai greu. 

— Probabil o arcană obișnuită, spuse profesorul Poole, găsind 
pagina pe care o voia și aducând-o la birou ca să i-o arate lui 
Rebus. Cam așa ceva? 

— Da, asta e. 

Rebus studie ilustraţia. Pentagrama nu era identică cu cea pe 
care o văzuse, dar diferențele erau neînsemnate. 

— Spuneţi-mi, sunt multe persoane interesate de ocultism? 

— Vreţi să spuneţi în Edinburgh? 

Poole stătea jos din nou, împingându-și ochelarii în sus, pe 
nas. 

— Oh, da. O mulţime. Uitaţi-vă ce încasări au filmele despre 
diavol. 

Rebus zâmbi. 

— Da, îmi plăceau și mie filmele horror. Dar vreau să spun un 
interes activ. 

Poole zâmbi la rândul lui. 

— Știu ce vreţi să spuneți. Am făcut o glumă proastă. Multă 
lume crede că despre asta e vorba în ocultism - să-l aducem la 
viaţă pe bătrânul diavol. Implică mult mai mult decât atât, 
credeţi-mă, inspectare. Sau mult mai puţin de atât, depinde din 
ce parte privești. 

Rebus încerca să înțeleagă ce însemna asta. 

— Cunoașteţi ocultiști? zise între timp. 

— Știu lucruri despre ocultiști, despre secte care practică 
magie albă și neagră. 

— Aici? în Edinburgh? 

Poole surâse din nou. 

— O, da. Chiar aici. Există șase secte active în Edinburgh și-n 
împrejurimi. 

Se opri și Rebus îl așteptă să numere din nou în minte. 

— Șapte, poate. Din fericire, cele mai multe dintre ele practică 
magie albă. 

— Asta e folosirea ocultismului ca o presupusă forţă a binelui, 
corect? 

— Destul de corect. 

— Și magia neagră...? 
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Profesorul oftă. Deveni brusc interesat de priveliștea de la 
fereastră. O zi de vară. Rebus își aminti ceva. Cu mult timp în 
urmă, cumpărase un album de picturi ale lui H.R. Giger, picturi 
cu Satana flancat de vestale păcătoase... Nu putea spune de ce 
făcuse asta, dar sigur îl mai avea pe undeva în apartament. Îşi 
aminti că îl ascunsese de Rhona... 

— Există o sectă în Edinburgh, spuse Poole. O sectă de magie 
neagră. 

— Spuneţi-mi, fac... fac sacrificii? 

Profesorul Poole ridică din umeri. 

— Cu toţii facem sacrificii. 

Dar văzând că Rebus nu râde la mica lui poantă, se îndreptă 
în scaun, cu o expresie mai serioasă. 

— Probabil că fac, dar sacrificii simbolice. Vreun șobolan, sau 
șoarece, sau pui. Poate nici nu merg atât de departe. Poate că 
folosesc efectiv ceva simbolic, chiar nu știu. 

Rebus atinse una dintre fotografiile răsfirate de-a lungul 
biroului. 

— İn casa în care am găsit această pentagramă, am găsit și 
un corp. Un corp neînsuflețit, în cazul în care vă întrebaţi. 

Scoase fotografiile cu cadavrul. Profesorul Poole se încruntă în 
timp ce se uita la ele. 

— A murit din cauza unei supradoze de heroină. Întins pe jos 
cu picioarele alăturate și braţele depărtate. Corpul era așezat 
între două lumânări, care arseseră complet. Vă spune ceva? 

Poole părea îngrozit. 

— Nu, zise el. Dar credeţi că sataniștii... 

— Nu cred nimic, domnule. Încerc doar să pun toate piesele la 
un loc, luând în considerare toate posibilităţile. 

Poole se gândi o clipă. 

— Unul dintre studenţii noștri ar putea să vă fie mai de folos 
decât mine. Nu știam că vorbim despre moartea cuiva... 

— Un student? 

— Da. II știu vag. Pare foarte interesat de ocultism, a scris un 
eseu destul de lung și bine informat sesiunea asta. Vrea să facă 
un proiect despre demonism. E student în anul doi. Au de făcut 
un proiect peste vară. Da, poate că el vă poate fi de mai mult 
ajutor decât mine. 

— Și numele lui €...? 
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— Păi, numele de familie îmi scapă pe moment. Se prezintă 
de obicei cu numele mic. Charles. 

— Charles? 

— Sau poate Charlie. Da, Charlie, ăsta e. 

Numele prietenului lui Ronnie. Lui Rebus începu să i se ridice 
părul pe ceafă. 

— Exact așa, Charlie, confirmă Poole pentru el însuși, dând 
din cap. Un pic cam excentric. Probabil că îl puteți găsi într-una 
dintre clădirile sindicatului studențesc. Cred că e dependent de 
jocurile video... 

e 

Nu, nu de jocuri video. Ci de pinball. Jocurile de pinball cu 
toate îmbunătățirile, cu toate acele mici trucuri și recompense 
care fac jocul distractiv. Charlie le iubea la nebunie. Era acel tip 
de pasiune care devine tot mai înflăcărată cu cât apare mai 
târziu în viaţă. În fond, el avea nouăsprezece ani, simţea că 
viaţa trece ca un torent și voia să se agațe de orice buturugă 
putea. Nu fusese pasionat de pinball în adolescență. 
Adolescenţa și-o dedicase cărţilor și muzicii. In plus, nu erau 
jocuri de pinball la internat. 

Acum, simțindu-se liber la universitate, voia să trăiască. Și să 
joace pinball. Și să facă toate acele lucruri care-i lipsiseră de-a 
lungul anilor de școală pregătitoare, când scria eseuri sensibile 
și practica introspecţia. Charlie voia să alerge mai repede decât 
oricine altcineva, să trăiască nu o viaţă, ci două sau trei sau 
patru. Când bila argintie făcu contact cu lamela stângă a 
flipperului, se lansă peste mașinărie cu adevărată ferocitate. 
Urmă o pauză în timp ce bila se așeză într-unul dintre craterele 
cu bonusuri, adunând încă o mie de puncte. Puse mâna pe sticla 
de bere, luă o dușcă și apoi se întoarse la butoane. In alte zece 
minute, urma să aibă cel mai mare scor al zilei. 

— Charlie? 

Se întoarse auzindu-și numele. O greșeală nasoală, o greșeală 
naivă. Se întoarse înapoi spre joc, dar era prea târziu. Omul se 
îndrepta cu pași mari spre el. Omul serios. Omul fără zâmbet. 

— Aş vrea să schimbăm două vorbe, Charlie. 

— Bine, ce zici de „carbohidrat”. A fost întotdeauna unul 
dintre cuvintele mele preferate. 

Zâmbetul lui John Rebus dură mai puţin de o secundă. 
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— Foarte isteţ, zise el. Da, ăsta-i ceea ce noi numim un 
răspuns impertinent. 

— Noi? 

— Direcţia Criminalistică din Lothian. Eu sunt inspectorul 
Rebus. 

— Mă bucur să te cunosc. 

— La fel, Charlie. 

— Nu, te înșeli. Numele meu nu e Charlie. Totuși, trece pe aici 
câteodată. O să-i spun că l-ai căutat. 

Charlie era cât pe ce să atingă scorul cel mare, cu cinci 
minute mai devreme decât se aștepta, când Rebus îl apucă de 
umăr și îl învârti. Nu mai erau alţi studenţi în sala de jocuri, așa 
că îl strânse în continuare de umăr în timp ce-i vorbea. 

— Eşti cam la fel de nostim ca un sandvici cu viermi, Charlie, 
iar răbdarea nu este jocul meu favorit. Așa că te rog să mă scuzi 
dacă devin iritabil, irascibil, chestii din astea. 

— la mâna de pe mine! 

Chipul lui Charlie căpătase o nouă strălucire, dar nu de frică. 

— Ronnie, zise Rebus, calm acum, eliberând din strânsoare 
umărul tânărului. 

Faţa lui Charlie era golită de orice culoare. 

— Ce-i cu el? 

— E mort. 

— Da. 

Vocea lui Charlie era liniștită, ochii lui priveau în gol. 

— Am auzit. 

Rebus dădu din cap. 

— Tracy a încercat să dea de tine. 

— Tracy. 

Tonul lui era plin de venin. 

— Ea nu înțelege, nu înţelege nimic. Ai văzut-o? 

Rebus confirmă. 

— Bleah, ce ratată e femeia aia. Nu l-a înţeles niciodată pe 
Ronnie. Nici măcar n-a încercat. 

În timp ce Charlie vorbea, Rebus afla mai multe despre el. 
Avea un accent de școală scoțiană particulară, ceea ce îl 
surprinse în primă fază. Rebus nu știa la ce se așteptase. Știa 
doar că nu se așteptase la asta. Charlie era și bine făcut, ca 
urmare a orelor de rugby. Avea părul șaten închis, cârlionţat, 
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tuns nu prea lung și era îmbrăcat în ţinuta studenţească de 
vară: pantofi de sport, blugi și un tricou negru cu mâneci rupte. 

— Deci, spuse Charlie, Ronnie a făcut marele salt, ei? Păi, eo 
vârstă bună pentru a muri. Trăiești din plin, mori tânăr. 

— Tu vrei să mori tânăr, Charlie? 

— Eu? 

Charlie râse, un guiţat pe ton înalt, ca un animal mic. 

— La dracu', vreau să trăiesc până la o sută. Nu vreau să mor 
niciodată. 

Se uită la Rebus și ceva îi scăpără în ochi. 

— Dar tu? 

Rebus chibzui la întrebare, dar nu avea de gând să răspundă. 
Era aici cu treabă, nu să discute despre dorinţa de a muri. 
Lectorul, profesorul Poole, îi vorbise despre asta. 

— Vreau să-mi spui ce știi despre Ronnie. 

— Asta înseamnă că vrei să mă iei de aici pentru 
interogatoriu? 

— Dacă vrei. Putem discuta și aici dacă preferi... 

— Nu, nu. Vreau să merg la secţia de poliţie. Hai, du-mă 
acolo. 

Era o ardoare bruscă la Charlie care-l făcea să pară mai tânăr. 
Cine naiba ar vrea să meargă la secţia de poliţie pentru 
interogatoriu? 

Pe drum spre parcare și spre mașina lui Rebus, Charlie insistă 
să meargă cu câţiva pași în fața lui Rebus, cu mâinile la spate și 
capul lăsat. Rebus își dădu seama că Charlie pretindea că era 
încătușat. Își juca bine rolul, atrăgând atenţia asupra lui Rebus și 
a lui însuși. Cineva chiar îi strigă „bastardule” lui Rebus. Dar 
cuvântul își pierduse întreaga semnificaţie de-a lungul vremii. L- 
ar fi deranjat mai mult dacă i-ar fi urat o călătorie plăcută. 

e 

— Pot să cumpăr vreo două dintr-astea? întrebă Charlie, 
examinând fotografiile operei sale, pentagrama. 

Camera de interogatorii era sumbră. Scopul ei era să fie 
sumbră. Dar Charlie se instalase de parcă avea de gând s-o 
închirieze. 

— Nu, zise Rebus, aprinzându-și o țigară fără să-i ofere una și 
lui Charlie. Așadar, de ce ai pictat-o? 

— Pentru că e frumoasă. 

Incă studia fotografiile. 
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— Nu crezi? Atât de plină de înțelesuri. 

— De când îl cunoști pe Ronnie? 

Charlie ridică din umeri. Pentru prima dată, se uită spre 
reportofon. Rebus îl întrebase dacă avea ceva împotrivă ca 
dialogul să fie înregistrat, iar Charlie ridicase și atunci din umeri. 
Acum părea un pic gânditor. 

— Poate de un an, zise el. Da, de un an. L-am întâlnit în timpul 
sesiunii din anul întâi. Cam pe când începusem să fiu interesat 
de adevăratul Edinburgh. 

— Adevăratul Edinburgh? 

— Da. Nu doar cimpoierul de pe metereze sau Royal Mile sau 
Scott Monument. 

— Am văzut câteva poze pe peretele din dormitorul lui 
Ronnie. 

Charlie se strâmbă. 

— Dumnezeule, alea. Credea că o să ajungă fotograf 
profesionist. Trăgea cadre nenorocite ca alea din cărţile poștale 
pentru turiști. N-a ţinut prea mult. Ca mai toate combinațiile lui 
Ronnie. 

— Totuși avea un aparat drăguţ. 

— Ce? A, da, aparatul. Da, era mândria și bucuria lui. 

Charlie își încrucișă picioarele. Rebus continua să privească 
țintă în ochii tânărului, dar Charlie era ocupat să privească 
fotografiile pentagramei. 

— Așadar, ce ziceai despre adevăratul Edinburgh? 

— Diaconul Brodiet, zise Charlie, recăpătându-şi interesul 
brusc. Burke și Hare, adevăraţi nenorociţi, toată gaşca. Dar, 
vezi, totul a fost curăţat pentru turiști. Și credeam, agăţându-mă 
de-un fir, că toată această viaţă subterană din Lowland încă mai 
există. Atunci am început să colind ansamblurile de locuinţe, 
Wester Hailes, Oxgangs, Craigmillar, Pilmuir. Și, cum era de 
așteptat, totul este încă acolo, trecutul se repetă în prezent. 

— Deci ai început să pierzi vremea prin Pilmuir? 

— Da. 

— Cu alte cuvinte, erai tu însuţi un fel de turist? 

Rebus mai cunoscuse oameni ca Charlie, cu toate că de obicei 
era vorba de modelul mai vârstnic, omul de afaceri prosper care 


3 Deacon Brodie - figură celebră a orașului, ziua om de afaceri și membru al 
Consiliului orășenesc, de aici titlul de Diacon / Deacon, noaptea infractor și împătimit 
cartofor, în secolul al XVIII-lea. 
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se pervertea pentru droguri, vizitând încăperi soioase pentru o 
doză de plăcere. Nu-i plăcea specia. 

— Nu am fost turist! izbucni Charlie mânios, ca un păstrăv 
frângând o râmă în cârlig. Am fost acolo pentru că am vrut să fiu 
acolo și ei m-au vrut acolo. 

Avea o voce de copil îmbufnat. 

— Acolo e locul meu. 

— Ba deloc, locul tău e undeva într-o casă mare cu părinți 
interesați de cariera ta universitară. 

— Căcat. 

Charlie împinse scaunul, se duse la perete și își lipi fruntea de 
el. Rebus crezu pentru o clipă că va încerca să se lovească 
singur până își va pierde cunoștința, pentru ca apoi să reclame 
violenţa poliţiei. Dar se pare că avea doar nevoie de ceva rece 
pe față. 

Camera de interogatorii era înăbușitoare. Rebus își scoase 
haina. Își suflecă mânecile înainte de a strivi ţigara. 

— Bine, Charlie. 

Tânărul era moale acum, docil. Era momentul perfect pentru a 
pune niște întrebări. 

— În noaptea cu supradoza erai în casă cu Ronnie, corect? 

— Exact. Pentru scurt timp. 

— Cine mai era acolo? 

— Tracy era acolo. Era acolo când am plecat. 

— Altcineva? 

— Mai trecuse un tip la începutul serii. N-a stat mult. L-am 
mai văzut cu Ronnie de câteva ori. Când erau împreună, n- 
aveau nevoie de companie. 

— Crezi că tipul ăsta era dealerul lui? 

— Nu. Ronnie putea oricând să facă rost de marfă. Bine, până 
de curând. In ultimele două săptămâni, o găsea greu. Totuși 
păreau destul de apropiaţi. Foarte apropiaţi, dacă înţelegi unde 
bat. 

— Continuă. 

— Apropiaţi, adică iubiţi. Adică gay. 

— Dar Tracy...? 

— Mda, dar ce dovedește asta, hm? Doar știi cum fac rost de 
bani majoritatea drogaţilor. 

— Cum? Furt? 
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— Mda, furt, jafuri, orice. Și făcând un pic de treabă pe Calton 
Hill. 

Calton Hill, mare, lată și lungă, se întindea la est de Princes 
Street. Da, Rebus știa totul despre Calton Hill și despre mașinile 
parcate noaptea la poalele colinei, de-a lungul lui Regent Road. 
Ştia, de asemenea, despre Cimitirul Calton și despre ce se 
întâmpla acolo... 

— Adică vrei să spui că Ronnie era un băiat de închiriat? 

Fraza suna ridicol spusă cu voce tare. Era un limbaj de 
tabloid. 

— Spun că obişnuia să se învârtă pe acolo cu o grămadă de 
alţi tipi și spun că întotdeauna avea bani dimineața. 

Charlie înghiţi în sec. 

— Bani și probabil ceva vânătăi. 

— lisuse. 

Rebus adăugă această informaţie la dosarul din capul său. Cât 
de adânc te-ai scufunda pentru o doză? Răspunsul era: până la 
fund. Și apoi un pic mai jos. Mai aprinse o ţigară. 

— Ştii asta cu certitudine? întrebă el. 

— Nu. 

— Apropo, Ronnie era din Edinburgh? 

— Din Stirling. 

— Și numele de familie era... 

— McGrath, cred. 

— Şi tipul care era atât de intim cu el? Ai un nume pentru el? 

— Își spunea Neil. Ronnie îi zicea Neilly. 

— Neilly? Ţi se părea că se cunoșteau de ceva vreme? 

— Mda, de ceva mai multă vreme. O așa poreclă e un semn 
de afecțiune, nu? 

Dintr-odată Rebus îl privi pe Charlie admirativ. 

— Nu fac psihologia de pomană, inspectore. 

— Corect. 

Rebus verifică dacă micul reportofon mai avea bandă pentru 
înregistrare. 

— Îmi faci o descriere fizică a acestui tip, Neil? 

— Înalt, slab, păr scurt, șaten. O faţă cam pătată, dar 
întotdeauna curat. De obicei purta blugi și geacă de blugi. Avea 
cu el un sac de voiaj mare și negru. 

— Ai idee ce era în el? 

— Mi-a lăsat impresia că doar haine. 
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— Bine. 

— Altceva? 

— Să vorbim despre pentagramă. Cineva s-a întors în casă și 
a adăugat ceva la ea din momentul în care au fost făcute aceste 
fotografii. 

Charlie nu zise nimic, dar nu părea surprins. 

— Tu ai fost, nu-i așa? 

Charlie aprobă din cap. 

— Cum ai pătruns înăuntru? 

— Prin fereastra de la parter. Printre șipcile alea de lemn ar 
încăpea și-un elefant. E ca o ușă în plus. Multă lume intra în casă 
în felul ăsta. 

— De ce te-ai dus înapoi? 

— Nu terminasem pentagrama. Am vrut să adaug simbolurile. 

— Și mesajul. 

Charlie zâmbi pentru el însuși. 

— Da, mesajul. 

— „Salut Ronnie”, cită Rebus. Ce înseamnă asta? 

— Exact ce am spus. Spiritul lui este încă în casă, sufletul lui e 
încă acolo. Doar îi spuneam salut. Îmi rămăsese niște vopsea. În 
plus, m-am gândit că aș putea băga pe cineva în sperieţi. _ 

Rebus își aminti propriul lui șoc la vederea mâăzgăliturii. Işi 
simţi obrajii înroșindu-se ușor, dar ascunse asta cu o întrebare. 

— Îți amintești lumânările? 

Charlie confirmă, dar începu să devină neliniștit. Să ajute 
poliția în derularea investigaţiilor nu era chiar atât de amuzant 
cum își închipuise. 

— Dar proiectul tău? zise Rebus, schimbând placa. 

— Ce-i cu el? 

— E despre demonism, nu-i așa? 

— Poate. Nu m-am hotărât încă. 

— Ce aspect al demonismului? 

— Nu știu. Poate mitologia populară. Cum vechile frici se 
transformă în frici noi, cam așa ceva. 

— Cunoști vreuna dintre sectele din Edinburgh? 

— Cunosc lume care pretinde că face parte din ele. 

— Dar niciodată nu ai făcut parte din vreuna? 

— Nu, ghinion. 

Deodată Charlie păru trezit la viață. 
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— Auzi, ce înseamnă toate astea? Ronnie a luat o supradoză. 
E de domeniul trecutului acum. De ce atâtea întrebări? 

— Ce poţi să-mi spui despre lumânări? 

Charlie explodă: 

— Ce să-ţi spun despre lumânări? 

Rebus era extrem de calm. Expiră fumul înainte de a 
răspunde. 

— Erau lumânări în camera de zi. 

Era gata să-i spună lui Charlie ceva ce Charlie părea că nu 
știe. Pe toată durata interogatoriului se apropiase pe ocolite de 
momentul ăsta. 

— Exact. Lumânări mari. Ronnie le-a luat de la un magazin 
specializat în lumânări. Lui îi plăceau lumânările. Erau pentru 
ambianță. 

— Tracy l-a găsit pe Ronnie în dormitor. Ea crede că era deja 
mort. 

Vocea lui Rebus devenea tot mai joasă și la fel de plată ca 
biroul. 

— Între momentul în care ne-a sunat ea și cel în care a ajuns 
un agent în casă, corpul lui Ronnie a fost mutat la parter. A fost 
expus între două lumânări, care au ars până la capăt. 

— Oricum nu mai era mult din lumânările alea nici când am 
plecat. 

— Când ai plecat? 

— Chiar înainte de miezul nopţii. Auzisem de o petrecere 
undeva în cartier. M-am gândit că aș putea să trec pe acolo. 

— Cât timp ar fi ars lumânările? 

— O oră, două ore, Dumnezeu știe. 

— Cât praf avea Ronnie? 

— Cristoase, nu știu. 

— Bine, cât de mult folosea în mod normal o dată? 

— Chiar nu știu. Eu nu-s consumator, știi. Urăsc toate chestiile 
astea. Am avut doi prieteni într-a unșpea. Amândoi sunt acum în 
clinici private. 

— Plăcut pentru ei. 

— Așa cum am zis, Ronnie nu mai reușise să facă rost de 
marfă de zile întregi. El era un pic ameţit, gata s-o ia razna. Pe 
urmă a venit înapoi cu ceva. Sfârșitul poveștii. 

— Nu se mai găsea marfă în ultima vreme? 
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— Din câte știu, era din belșug, dar nu m-am deranjat să 
întreb nume. 

— Dar dacă era din belșug, cum de Ronnie găsea atât de 
greu? 

— Habar n-am. Nici el nu știa ce vrea. Se comporta cam 
ciudat. Apoi și-a revenit și-a primit pachetul. 

Acum era momentul. Rebus își curăță o scamă invizibilă de pe 
cămașă și zise: 

— A fost ucis. Direct sau indirect. 

Charlie deschise gura. Se albi brusc la faţă, de parcă cineva ar 
apăsat un buton. 

— Ce? 

—A fost ucis. Avea otravă de șobolani în sânge. 
Autoinjectată, dar a fost aprovizionat de cineva care probabil 
știa că e letală. Cineva i-a așezat cadavrul într-un fel de poziţie 
ritualică în camera de zi. Unde se află pentagrama ta. 

— Hei, așteaptă... 

— Câte secte sunt în Edinburgh, Charlie? 

— Ce? Șase, șapte, nu știu. Uite... 

— Le cunoști? Pe vreuna dintre ele? Vreau să zic personal? 

— Doamne, omule, doar nu vrei să-mi pui mie în spate chestia 
asta! 

— De ce nu? 

Rebus strivi ţigara. 

— Pentru că e o nebunie. 

— Mi se pare că totul se potrivește, Charlie. 

„Fă-l să vorbească”, se gândea Rebus. Nervii lui Charlie erau 
întinși la maximum, gata să cedeze. 

— Sau poate mă poţi convinge că lucrurile nu stau așa. 

Charlie se îndreptă hotărât către ușă, apoi se opri. 

— Du-te, strigă Rebus, nu e încuiat. leși de aici dacă vrei. 
Atunci o să știu că ai ceva de-a face cu asta. 

Charlie se întoarse. În penumbră, ochii lui păreau umezi. O 
rază de soare dinspre fereastră zăbrelită pătrundea prin geamul 
mat, lumina fire de praf și le făcea să danseze cu încetinitorul. 
Charlie merse printre firele de praf și se întoarse la masă. 

— N-am nimic de-a face cu asta, pe bune. 

— Stai jos, zise Rebus, ca un unchi binevoitor. Hai să mai 
stăm un pic de vorbă. 
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Dar lui Charlie nu-i plăceau unchii. Nu avusese niciodată 
vreun unchi. Își puse mâinile pe birou și se aplecă ameninţător 
spre Rebus. Ceva din interior îl îndârjise. Când vorbi părea că 
dinţii-i sclipeau de venin. 

— Du-te dracu', Rebus. Văd ce vrei să faci și să fiu al dracului 
dacă o să-ţi fac jocul. Arestează-mă dacă vrei, dar nu mă insulta 
cu trucuri ieftine. Am învăţat despre asta în semestrul întâi. 

Apoi plecă și de data asta deschise ușa și o lăsă deschisă în 
urma lui. Rebus se ridică de la birou și închise reportofonul, 
scoase caseta și o puse în buzunar, apoi ieși din încăpere. Până 
ajunse în holul de la intrare, Charlie dispăruse. Se apropie de 
recepţie. Sergentul de serviciu își ridică privirea din hârtii. 

— Tocmai l-ai ratat, zise el. 

Rebus dădu din cap. 

— Nu contează. 

— Nu părea prea fericit. 

— Nu mi-aş face treaba dacă toţi ar pleca de aici sărind într- 
un picior și râzând. 

Sergentul zâmbi. 

— Presupun că nu. Deci, cu ce pot să te-ajut? 

— Supradoza din Pilmuir. Am aflat numele victimei. Ronnie 
McGrath. Din Stirling. Vezi dacă poţi să-i găsești părinţii, bine? 

Sergentul măzgăli numele pe un carneţel. 

— Sunt sigur că vor fi încântați să audă cu ce se ocupa fiul lor 
în marele oraș. 

— Da, zise Rebus, privind în gol spre ușa principală a secției 
de poliţie. Sunt sigur că vor fi. 

(J 

John Rebus se simţea în apartamentul lui ca într-un castel. De 
îndată ce trecea de ușă, cobora podul mobil și își elibera mintea, 
detașându-se pentru cât mai mult timp. Își turna ceva de băut, 
punea un solo de saxofon la casetofon și lua o carte. Cu multe 
săptămâni în urmă, într-o criză nebună de virtute, pusese rafturi 
de-a lungul unuia dintre pereţii camerei de zi, intenţionând să-și 
așeze acolo colecţia de cărţi. Dar cumva cărţile reușiseră să se 
răspândească pe pardoseală și Rebus ajunsese să calce pe ele, 
așa că le folosea acum ca dale de caldarâm pe hol și în 
dormitor. 

Rebus călca peste ele acum, în drum spre bovindou unde 
cobori jaluzelele venețiene prăfuite. Le lăsă întredeschise, 
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pentru ca urmele purpurii ale luminii de seară de culoarea 
căpșunelor să răzbată printre ele, amintindu-i de camera de 
interogatoriu... A 

Nu, nu, nu, nu trebuia să facă asta. Incepea să fie iar obsedat 
de muncă. Trebuia să-și limpezească mintea, să găsească vreo 
carte care să-l înghită în micul ei univers, departe de priveliștile 
și miresmele Edinburghului. Călcă hotărât peste exemplare din 
Cehov, Heller, Rimbaud și Kerouac croindu-și drum spre 
bucătărie, căutând o sticlă de vin. 

Sub blatul din bucătărie erau două cutii de carton care 
ocupau spaţiul unde fusese odată mașina de spălat. Rhona 
luase mașina de spălat, ceea ce fusese destul de corect. Rebus 
folosise spaţiul rezultat pentru „pivniţa lui de vin” și din când în 
când comanda o ladă mixtă de la un magazinaș șic, de după 
colț. Băgă o mână într-una dintre cutii și scoase o sticlă pe care 
scria „Château Potensac”. Da, mai băuse o sticlă din asta 
cândva. Era destul de bună. 

Turnă o treime din sticlă într-un pahar mare și se întoarse în 
camera de zi, culegând din mers una dintre cărțile de pe podea. 
Se așeză în fotoliu înainte să se uite la copertă: Prânzu/ dezgolit. 
Nu, proastă alegere. O aruncă pe jos și bâjbâi după alta. Straniu/ 
caz al doctorului Jekyll și al domnului Hyde. Foarte convenabil, 
se gândise s-o recitească de ceva vreme, și mai era și minunat 
de scurtă. Sorbi din vin, plimbându-l prin gură înainte de a-l 
înghiţi, și deschise cartea. 

Cu o sincronizare de piesă de teatru, se auzi o bătaie ușoară 
la ușa de la intrare. Rebus scoate un sunet aflat undeva între un 
oftat și un mârâit. Așeză cartea în echilibru, cu copertele 
desfăcute, pe braţele fotoliului și se ridică în picioare. Probabil 
că era doamna Cochrane de la parter, care venea să-i spună că 
este rândul lui să spele casa scării. Probabil avea la ea cartonul 
uriaș, imperativ, pe care scria: „E RÂNDUL DVS. SĂ SPĂLAȚI 
SCARILE”. De ce nu-l putea agăța de clanţă, așa cum făceau toţi 
ceilalți? 

In timp ce deschidea ușa, încercă să-și pună pe faţă un 
zâmbet forțat, ca pentru vecini, dar actorul din el își luase liber 
pentru restul serii. Așa că-i reuși ceva ce aducea mai degrabă a 
rictus de durere când dădu cu ochii de vizitatorul din prag. 

Era Tracy. 
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Avea fața roșie și lacrimi în ochi, dar roșeața nu era de la 
plâns. Părea extenuată și avea părul plin de transpiraţie. 

— Pot să intru? 

In vocea ei se simţea un efort vizibil. Pe Rebus nu-l lăsa inima 
să spună nu. li deschise larg ușa și Tracy se împletici pe lângă 
el, mergând direct spre camera de zi ca și când mai venise aici 
de o sută de ori. Rebus verifică dacă pe casa scării nu era vreun 
vecin iscoditor, apoi închise ușa. Îl trecu un fior, îl încerca un 
sentiment neplăcut: nu-i plăcea ca lumea să-l viziteze acasă. 

Și nu-i plăcea când serviciul îl urmărea până acasă. 

Până ajunse el în camera de zi, Tracy terminase vinul și 
respira ușurată, cu setea potolită. Rebus simţi disconfortul din el 
crescând până aproape de insuportabil. 

— Cum dracu' ai găsit locul ăsta? întrebă el, stând în cadrul 
ușii ca și când s-ar fi așteptat s-o vadă plecând. 

— Nu ușor, zise ea cu o voce un pic mai calmă. Mi-ai spus că 
locuiești în Marchmont, așa că m-am tot învârtit pe aici uitându- 
mă după mașina ta. Apoi ţi-am găsit numele pe soneria de la 
parter. 

Trebuia s-o recunoască, Tracy ar fi putut fi un bun detectiv. 
Munca de teren era esenţială. 

— M-a urmărit cineva, spuse ea. M-am speriat. 

— Te-a urmărit? 

Rebus intră în cameră, curios, începând să nu mai resimtă 
sentimentul de violare a spațiului. 

— Da, doi bărbaţi. Cred că au fost doi. M-au urmărit toată 
după-amiaza. M-am plimbat pe Princes Street și m-au urmărit 
încontinuu la mică distanţă în spatele meu. Sigur știau că îi văd. 

— Ce s-a întâmplat? 

— l-am pierdut. Am intrat în Marks and Spencer, am rupt-o la 
fugă pe ieșirea din Rose Street, și-apoi m-am ascuns într-o 
toaletă pentru femei într-un bar. Am stat acolo vreo oră. Și se 
pare că așa am reușit să scap de ei. Apoi am venit încoace. 

— De ce nu m-ai sunat? 

— N-aveam bani. De aia m-am dus pe Princes Street la 
început. 

Tracy se așezase pe scaunul lui și-și lăsase braţele să-i 
atârne. Rebus făcu semn spre paharul gol. 

— Mai vrei unul? 
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— Nu, multam. Nu prea îmi place poșirca, dar mi-era groaznic 
de sete. Totuși aș vrea o cană de ceai. 

— Ceai, sigur. 

„Poşircă”, auzi la ea! Se întoarse și se duse la bucătărie, cu 
creierul setat jumătate pe ideea de ceai, jumătate pe povestea 
ei. Într-unul dintre dulapurile aproape goale găsi o cutie 
nedesfăcută cu pliculeţe de ceai. Nu mai avea lapte proaspăt în 
frigider, dar într-o cutie veche de metal își găsiseră adăpost o 
lingură sau două de lapte praf. Acum, zahăr... Deodată începu 
să răsune din camera de zi o interpretare zgomotoasă a unei 
piese de pe discul The White Album. Dumnezeule, uitase că mai 
avea caseta asta veche. Deschise sertarul de tacâmuri, uitându- 
se după nimic altceva decât o linguriţă de ceai și găsi mai multe 
pliculeţe de zahăr, furate de la cantină cândva, la un moment 
dat. Noroc chior. Ceainicul începu să fiarbă. 

— Apartamentul ăsta-i uriaș. 

ÎI sperie, nu era obișnuit cu alte voci în spaţiul lui. Se întoarse 
și se uită la Tracy, care cum stătea rezemată de tocul ușii, cu 
capul înclinat într-o parte. 

— Zici? întrebă el, cu o cană în mână. 

— Dumnezeule, da. Uite ce înalt e tavanul. În adăpostul lui 
Ronnie aproape puteam să ating tavanul. 

Se ridică pe vârfuri și își întinse braţele în sus, fluturând 
mâna. Rebus se temea ca nu cumva să fi luat ceva, niște pastile 
sau prafuri, în timp ce el fusese pe urmele pliculețului de ceai 
rătăcit. Tracy păru să-i citească gândurile și zâmbi. 

— Pur și simplu mă simt ușurată, zise ea. Sunt cam ameţită 
din cauză că am alergat atâta. Și din cauză că m-am speriat, 
bănuiesc. Dar acum mă simt în siguranţă. 

— Cum arătau bărbaţii ăia? 

— Nu știu. Cred că semănau un pic cu tine, spuse ea zâmbind 
din nou. Unul avea mustață. Avea o burtă cam mare, dar era 
ascuţit la faţă; și nu era bătrân. Pe celălalt nu mi-l amintesc. Nu 
avea nimic special, presupun. 

Rebus turnă apă în cană și adăugă pliculeţul de ceai. 

— Lapte? 

— Nu, doar zahăr dacă ai. 

Rebus adăugă un pliculeţ de zahăr. 

— Minunat. 

Înapoi în camera de zi, Rebus se duse la combină și o opri. 
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— Scuze, spuse ea, așezată din nou pe scaun, sorbind din 
ceai, cu picioarele ascunse sub ea. 

— N-am de gând să aflu dacă vecinii pot auzi combina sau nu, 
zise Rebus, ca o scuză pentru gestul său. Pereţii sunt destul de 
groși, dar tavanul, nu. 

Ea dădu din cap și suflă în ceai, aburul acoperindu-i faţa ca un 
voal. 

— Așadar, zise Rebus, scoţându-și scaunul pliant de regizor 
de sub o masă și așezându-se. Ce putem face cu oamenii ăștia 
care te-au urmărit? 

— Nu știu. Tu ești polițistul. 

— Parcă ar fi o scenă de film. Vreau să zic, de ce ar fi vrut 
cineva să te urmărească? 

— Ca să mă sperie? zise ea. 

— Și de ce ar vrea să te sperie? 

Tracy se gândi un pic, apoi ridică din umeri. 

— Apropo, l-am văzut pe Charlie azi, zise Rebus. 

— Da? 

— Îți place de el? 

— De Charlie? 

Râsul ei sună ascuțit. 

— E-ngrozitor. Își bagă nasul peste tot, chiar și când e clar că 
nimeni nu-l vrea prin preajmă. Toată lumea îl urăște. 

— Toată lumea? 

— Da. 

— Și Ronnie îl ura? 

Tracy făcu o pauză. 

— Nu, zise în sfârșit. Dar Ronnie n-avea prea multă minte 
când venea vorba de prieteni. 

— Dar celălalt prieten al lui Ronnie? Neil sau Neilly. Ce poți să- 
mi spui despre el? 

— E tipul care a fost acolo noaptea trecută? 

— Da. 

— Nu l-am văzut niciodată înainte, zise Tracy ridicând din 
umeri. 

Părea interesată de cartea de pe braţul fotoliului, o luă și o 
frunzări, prefăcându-se că citește. 

— Și Ronnie nu a pomenit niciodată de un Neil sau Neilly? 

— Nu, zise ea fluturând cartea în aer. Dar a vorbit despre 
cineva numit Edward. Părea supărat pe el pentru ceva. Se 
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întâmpla să urle nume când era singur în camera lui, după o 
doză. 

Rebus dădu din cap. 

— Edward. Dealerul lui poate? 

— Nu știu. Poate. Ronnie aproape înnebunea câteodată, după 
ce consuma. Parcă era o altă persoană. Dar putea fi atât de 
dulce uneori, atât de blând... 

Vocea i se stinse, iar ochii îi scânteiară. 

Rebus se uită la ceas. 

— Bine, ce-ar fi dacă te-aș conduce acum înapoi la adăpost? 
Putem să verificăm dacă te pândește cineva. 

— Nu știu... 

Frica îi pusese iarăși stăpânire pe chip, ștergându-i anii, 
transformând-o din nou într-un copil speriat de umbre și 
fantome. 

— O să vin cu tine, adăugă Rebus. 

— Păi... Pot să fac ceva mai întâi? 

— Ce? 

Tracy arătă spre hainele ei ude. 

— Să fac o baie, zise și apoi zâmbi. Știu că-i un pic rușinos, 
dar chiar aș avea nevoie și nu e apă deloc în adăpost. 

Rebus zâmbi și el, dând din cap încetișor. 

— Cada îţi stă la dispoziţie. 

e 

În timp ce Tracy era în baie, Rebus îi întinse hainele pe 
caloriferul din hol. Roti butonul de la încălzirea centrală 
transformând apartamentul într-o saună și se luptă cu 
cercevelele ferestrelor din camera de zi, încercând fără succes 
să le deschidă. Mai făcu niște ceai, într-o oală de data asta și 
abia îl dusese în camera de zi când o auzi strigând din baie. 
Când ieși pe hol, văzu că Tracy scosese capul pe ușă și aburul 
se unduia în jurul ei. Părul, faţa și gâtul îi străluceau. 

— N-am găsit prosoape, îi zise. 

— Scuze, spuse Rebus. 

Găsi câteva în dulapul din camera lui, i le aduse și i le împinse 
prin crăpătura ușii, simțindu-se ciudat. 

— Mulţam, strigă ea. 

Rebus înlocuise The White Album cu ceva jazz în surdină - și 
își bău ceaiul. Tracy ieși din baie. Işi înfășurase cu dibăcie un 
prosop mare, roșu în jurul corpului, și un altul în jurul capului. 
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Rebus se întrebase de multe ori cum reușesc femeile să-și facă 
turbane din prosoape... Brațele și picioarele ei erau palide și 
slabe, dar era în formă bună și fierbințeala de la baie îi dădea un 
soi de aură. Își aminti fotografiile cu ea din camera lui Ronnie. 
Apoi își aminti de aparatul dispărut. 

— Ronnie mai era interesat de fotografie? Vreau să zic, în 
ultima vreme. 

Alegerea cuvintelor fusese ca din întâmplare foarte directă și 
el tresări un pic, dar Tracy păru să nu observe. 

— Cred că da. Ştii, era chiar priceput. Avea un ochi bun. Dar 
n-a avut noroc. 

— Cât de tare a încercat? 

— Al dracului de tare. 

| se simțea resentimentul în voce. Probabil că Rebus 
permisese să transpară prea mult scepticism profesional în tonul 
său. 

— Da, sunt sigur. Nu e o branșă în care pătrunzi ușor, îmi 
imaginez. 

— Foarte adevărat. Și erau câţiva care știau cât de bun era 
Ronnie. Nu-și doreau concurenţă. l-au pus bețe-n roate oricând 
și oriunde au putut. 

— Te referi la alţi fotografi? 

— Exact. Păi, când Ronnie trecea prin perioada lui cea mai 
entuziastă, înainte să fie deziluzionat, nu prea știa de unde să 
înceapă. Așa că s-a dus la niște studiouri și le-a arătat celor de 
acolo portofoliul lui. Chiar avea niște cadre inspirate. Ştii, lucruri 
cotidiene văzute din unghiuri stranii. Castelul, Monumentul 
Waverley, colina Calton Hill. 

— Calton Hill? 

— Da, acolo unde e... cum îi spune? 

— Bazaconia?? 

— Da. 

Prosopul îi alunecase puţin din jurul umerilor și în timp ce 
Tracy, cu picioarele strânse sub ea, sorbi ceai, o coapsă i se 
dezgoli și mai tare. Rebus încerca să-și concentreze privirea pe 
fața ei. Nu era ușor. 

— Da, îi spuse Tracy. l-au furat ideile. A văzut o fotografie într- 
una dintre fițuicile locale și avea exact același unghi pe care-l 


? Monumentul Naţional al Scoției care a căpătat de-a lungul timpului diverse porecle 
din cauză că a fost lăsat neterminat în 1829 (n. red.). 
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folosise el, același moment al zilei, aceleași filtre. Ticăloșii ăia îi 
copiaseră ideile. Le-a văzut numele sub poze, aceiași tipi cărora 
le arătase portofoliul. 

— Cum îi chema? 

— Nu-mi amintesc acum. 

Își rearanjă prosopul. Mișcarea părea oarecum defensivă. Era 
chiar așa de greu de ţinut minte un nume? 

— A încercat să mă convingă pe mine să-i pozez, chicoti ea. 

— Am văzut rezultatele. 

— Nu, nu alea. Știi tu, nuduri. Zicea că le poate vinde pentru o 
avere la niște reviste. Dar n-am vrut. Vreau să zic, banii ar fi fost 
buni și frumoși, dar revistele astea circulă peste tot, nu-i așa? 
Vreau să zic, nu sunt niciodată aruncate. M-aș fi întrebat mereu 
dacă nu cumva m-ar fi recunoscut cineva pe stradă. 

Tracy aşteptă reacţia lui Rebus și, atunci când văzu pe faţa lui 
un fel de uluire gânditoare, râse în hohote. 

— Deci nu e adevărat ce se spune. Chiar poți stânjeni un 
politai. 

— Câteodată. 

Obrajii lui Rebus ardeau. Conștient, își duse o mână la față. 
Trebuia să facă ceva ca să-și revină. 

— Deci, zise el, aparatul lui Ronnie valora ceva? 

Tracy păru derutată de întorsătura discuţiei și își strânse 
prosopul mai tare în jurul corpului. 

— Depinde. Vreau să zic, dacă merita său dacă valora, nu e 
același lucru, nu-i așa? 

— Nu-i același lucru? 

— Păi, poate că a dat doar zece lire pe aparat, dar asta nu 
înseamnă că valora doar zece lire pentru el. Înţelegi? 

— Deci a dat zece lire pe aparat? 

— Nu, nu, nu. 

Işi scutură capul, făcând prosopul să alunece. 

— Credeam că trebuie să fii ceva mai isteț ca să ajungi la 
Criminalistică. Ce voiam să zic e... 

Işi ridică ochii spre tavan și prosopul îi alunecă de tot de pe 
cap, așa că șuvițele ude de păr îi acoperiră fruntea. 

— Nu, nu contează. Aparatul a costat cam o sută cincizeci de 
foșnitori. În regulă? 

— Bine. 

— Eşti interesat de fotografie? 
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— Doar de curând. Niște ceai? 

Rebus turnă din ceainic, apoi adăugă un pliculeţ de zahăr. Lui 
Tracy îi plăcea cu mult zahăr. 

— Mulțam, zise ea, legănând cana. Ascultă... 

Se întrerupse și inspiră aroma ceaiului. 

— Pot să-ţi cer o favoare? 

„Na că acu-i acu”, se gândi Rebus. Fata voia bani. Își făcuse 
deja o însemnare în memorie să verifice dacă-i lipsea ceva din 
apartament înainte s-o lase să plece. 

— Ce? 

ÎI privi fix în ochi. 

— Pot să rămân peste noapte? 

Turui restul cuvintelor. 

— O să dorm pe canapea, pe jos. Nu mă deranjează. Dar nu 
vreau să mă duc înapoi în adăpost, nu în noaptea asta. Lucrurile 
au luat-o razna în ultimul timp și oamenii care m-au urmărit... 

Tracy se cutremură. Rebus se gândi că, dacă juca teatru, fata 
se pricepea de minune la actorie. Ridică din umeri, gata să 
spună ceva, dar în loc de asta se ridică și se îndreptă spre 
fereastră, amânând decizia. 

Felinarele stradale erau aprinse, aruncând pe caldarâm 
străluciri portocalii ca într-un film de Hollywood. În faţa clădirii 
era parcată o mașină, chiar vizavi de apartament. Fiind la etajul 
doi, Rebus nu prea putea să vadă în interiorul vehiculului, dar 
geamul lateral de la șofer era coborât și fumul de ţigară se 
scurgea prin deschizătură. 

— Așadar? spuse vocea în spatele lui, total lipsită de 
încredere acum. 

— Ce? zise Rebus neatent. 

— Pot? 

Se întoarse spre ea. 

— Pot să rămân? repetă Tracy. 

— Sigur, zise Rebus, uitându-se spre ușă. Rămâi cât vrei. 

e 

Rebus coborâse până la jumătatea scării în spirală înainte să- 
și dea seama că nu avea pantofi în picioare. Se opri, evaluând 
situația. Nu, la dracu’ cu asta. Maică-sa îl atenţionase 
întotdeauna să aibă grijă să nu facă degerături și nu făcuse. 
Acum era momentul să-și pună la încercare norocul medical. 
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Tocmai trecea de ușa de la primul etaj când aceasta se 
deschise zornăind și doamna Cochrane ieși afară, blocându-i 
calea lui Rebus. 

— Doamnă Cochrane, zise el după ce își reveni din șoc. 

— Uite! 

Îi împinse ceva în braţe, și Rebus n-avu de ales decât să ia 
obiectul. Era o bucată de carton, de aproximativ 10 x 15 
centimetri. Rebus o citi: „E RÂNDUL DVS. SĂ SPĂLAȚI SCĂRILE”. 
Până își ridică privirea, ușa doamnei Cochrane era deja închisă. 
Putea să-i audă papucii de casă târșâindu-se înapoi spre 
televizor și spre pisică. Bătrână puturoasă. 

Rebus luă cartonul cu el la parter, simțind treptele reci sub 
tălpile încălțate doar cu ciorapi. Nici pisica nu mirosea prea bine, 
se gândi maliţios. 

Ușa de la intrarea clădirii avea zăvorul pus. Il trase, încercând 
să nu facă prea mult zgomot. Mașina era tot acolo. Exact vizavi 
de el după ce ieși afară. Dar șoferul îl văzuse deja. Işi aruncă 
chiștocul de ţigară pe geam și porni motorul. Rebus ieși pe 
stradă, deși era desculţ. Deodată farurile mașinii se aprinseră, 
raza lor la fel de puternică ca reflectoarele unui lagăr. Rebus se 
opri, mijindu-și ochii, și mașina demară înaintând cu viteză la 
vale spre capătul străzii. Rebus se uită după ea, încercând să 
rețină numărul de pe plăcută, dar vederea îi era încețoșată de la 
luminile farurilor. Era un Ford Escort. Măcar de atât era sigur. 

Privind în josul străzii, realiză că mașina se oprise la 
intersecția cu șoseaua principală, așteptând o pauză în trafic. Se 
afla la mai puțin de o sută de metri depărtare. Rebus se decise. 
Fusese un alergător agil în tinerețe, îndeajuns de bun pentru 
echipa școlii, ca rezervă. Alergă cuprins de un fel de euforie 
bahică, amintindu-și de vinul pe care-l deschisese. Stomacul îi 
răbufni acid la simplul gând și îl încetini. Exact atunci, Rebus 
alunecă pe ceva de pe trotuar și, când se opri, văzu mașina 
traversând intersecția și îndepărtându-se cu viteză. 

Nu conta. Atunci când deschisese ușa, apucase să zărească 
șoferul. Văzuse o uniformă de agent. Nu reușise să distingă fața 
șoferului, ci doar uniforma. Un poliţist, un agent, care conducea 
un Escort. Două fete tinere se apropiau de-a lungul trotuarului. 
Chicotiră când trecură de Rebus și el realiză că stătea gâfâind 
pe trotuar, fără pantofi, dar ţinând un carton pe care scria că e 
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rândul lui să SPELE SCĂRILE. Când se uită în jos, văzu de ce 
alunecase. 

Blestemând în surdină, își scoase șosetele, le azvârli în șanț și 
se întoarse în picioarele goale spre apartament. 

e 

Agentul detectiv Brian Holmes tocmai bea un ceai. 
Transformase asta într-un fel de ritual, ținând ceașca aproape 
de față și suflând în ea, apoi sorbind. Suflând, apoi sorbind, 
înghițind. Apoi expirând cu aburi. Îi era frig în seara asta, la fel 
de frig ca unui vagabond care doarme pe o bancă în parc. Nu 
avea nici măcar un ziar și gustul ceaiului era revoltător. Laptele 
nu era cel mai proaspăt, dar măcar băutura era caldă. Nu 
suficient de caldă ca să-i ajungă până în degetele de la picioare, 
presupunând că le mai avea. 

— Se întâmplă ceva? șuieră spre ofițerul SSPCA!', care își 
ținea binoclul la ochi ca și cum încerca să-și ascundă jena. 

— Nimic, șopti ofiţerul. 

Fusese un pont anonim. Al treilea de luna asta, dar primul 
care le irosea timpul de pomană. Luptele de câini erau din nou 
în vogă. În ultimele trei luni fuseseră descoperite câteva „arene” 
- gropi cu nisip murdar împrejmuite cu foi de tablă. 
Împrejmuirile cu fier vechi păreau a fi un element comun, 
aducând astfel un nou sens termenului. Dar în seara asta 
urmăreau un teren viran. Trenuri de marfă treceau zgomotos 
prin apropiere, în drum spre centrul orașului, dar în afară de 
asta și de freamătul înfundat al traficului de departe, locul era 
pustiu. Da, chiar era o groapă improvizată. Aruncaseră o privire 
la lumina zilei, prefăcându-se că își plimbă propriii ciobănești 
germani, care erau de fapt câini polițiști. Pitbulli: ăștia erau 
folosiți în arene. Brian Holmes văzuse câţiva foști luptători, cu 
ochii înnebuniţi de durere și frică. Nu rămăsese prin preajma 
veterinarului care pregătea injecţia letală. 

— Stai așa. 

Doi bărbaţi se plimbau cu mâinile în buzunare pe câmp, 
pășind cu grijă peste suprafaţa accidentată, presărată de 
cratere neașteptate. Păreau că se îndreaptă direct spre groapa 
nisipoasă. Odată ajunși acolo, mai aruncară o privire în jur. Brian 
Holmes îi urmărea cu atenţie, știind că nu poate fi văzut. Ca și 
ofițerul SSPCA, se ghemuise după feriga deasă, având în spate 
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un zid din ceea ce fusese cândva o staţie de reciclare. Cu toate 
că groapa era un pic luminată, ascunzătoarea de lângă zid nu 
era. Ca într-o oglindă cu două fețe, Holmes putea să vadă fără 
să fie văzut. 

— V-am prins, șopti agentul de la SSPCA când cei doi bărbaţi 
săriră în groapă. 

— Așteaptă... zise Holmes, având deodată o presimţire 
stranie. 

Cei doi bărbaţi începuseră să se îmbrăţișeze și feţele lor se 
contopiră într-un lung și stăruitor sărut în timp ce se lăsau spre 
pământ. 

— Cristoase! exclamă ofițerul de la SSPCA. 

Holmes oftă, holbându-se la umezeala de pe jos, la pământul 
tare de sub picioare. 

— Nu cred că pitbullii intră în ecuaţie, zise el. Sau dacă intră, 
acuzaţia ar fi mai degrabă de bestialitate decât de brutalitate. 

Ofițerul SSPCA încă se mai uita prin binoclu, șocat, cu privirea 
fixă. 

— Auzi povești, zise el, dar niciodată... ei bine... știi tu. 

— ... nu vezi așa ceva în realitate? sugeră Holmes, ridicându- 
se încet, dureros în picioare. 

e 

Vorbea cu ofițerul de serviciu din tura de noapte când primi 
mesajul. Inspectorul Rebus voia să-i spună ceva. 

— Rebus? Ce vrea? 

Brian Holmes se uită la ceas. Era 2.15. Rebus era acasă și îi 
transmisese să-l sune acolo. Folosi telefonul ofițerului de 
serviciu. 

— Alo? 

ÎI cunoștea pe John Rebus, bineînţeles, lucrase cu el la câteva 
cazuri. Totuși, apelurile în miez de noapte erau complet altceva. 

— Tu ești, Brian? 

— Da, domnule. 

— Ai o foaie de hârtie? Notează asta. 

Scotocind după hărtie și pix, lui Holmes i se păru că aude 
muzică pe fundal. Ceva cunoscut. The White Album de la The 
Beatles. 

— Gata? 

— Da, domnule. 
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— Bine. A fost găsit un cadavru în Pilmuir ieri sau, mai precis, 
acum două zile. Supradoză. Află cine sunt ofiţerii care l-au găsit. 
Trimite-i la mine în birou la ora zece fix. Ai notat? 

— Da, domnule. 

— Bun. Acum, află adresa unde a fost găsit cadavrul, și vreau 
să iei cheile de la cine le are și să te duci acolo. Sus, într-unul 
dintre dormitoare e un perete plin de fotografii. Câteva sunt cu 
Castelul Edinburgh. la-le și du-te la sediul ziarului local. Au 
dosare pline de fotografii acolo. Dacă ai baftă, s-ar putea să te 
ajute vreun bătrânel de serviciu cu o memorie de elefant. Vreau 
să te uiţi dacă există imagini publicate recent în ziar și care au 
fost făcute din același unghi ca vreuna dintre cele de pe 
peretele dormitorului. Ai notat? 

— Da, domnule, zise Holmes, mâzgălind furios. 

— Bun. Vreau să știu cine a făcut fotografiile din ziar. Trebuie 
să fie un sticker sau ceva asemănător pe spatele fiecăreia cu un 
nume și o adresă. 

— Altceva, domnule? întrebă el sarcastic, fie că intenţionase 
asta, fie că nu. 

— Da. 

Rebus păru să-și reducă intensitatea vocii cu un decibel. 

— Pe peretele dormitorului vei găsi și fotografii cu o tânără 
domnișoară. Aș vrea să știu mai multe despre ea. Zice că o 
cheamă Tracy. Așa își spune. Intreabă lumea, arată fotografia ei 
tuturor celor care ar putea să-ţi ofere informații. 

— Am înţeles, domnule. O întrebare. 

— Dă-i drumul. 

— De ce eu? De ce acum? De ce toate astea? 

— Astea-s trei întrebări. O să-ţi răspund la cât mai multe 
dintre ele mâine după-amiază. Vino în biroul meu la ora trei. 

Și cu asta, apelul se încheie. Brian Holmes se uită fix la 
rândurile strâmbe de text de pe carnet, orarul pentru o 
săptămână de muncă, dictată în câteva minute. Ofiţerul de 
serviciu citea peste umărul lui. 

— Mă bucur că nu sunt în locul tău, zise el cu sinceritate. 

John Rebus îl alesese pe Holmes dintr-o grămadă de motive, 
dar mai ales pentru că Holmes nu știa prea multe despre el. 
Voia pe cineva care să lucreze eficient, metodic, fără să facă 
prea multă zarvă. Cineva care să nu-l cunoască pe Rebus 
îndeajuns de mult încât să i se plângă că e ţinut peste program, 
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că e folosit ca locomotivă de manevră. Ca mesager, copoi și 
salahor. Rebus știa că Holmes avea o reputaţie bună pentru 
eficienţă și pentru că nu era un plângăcios nenorocit. Asta era 
suficient. 

Duse telefonul de pe hol înapoi în camera de zi, și-l puse pe 
un raft de cărţi, apoi se duse spre combină, opri casetofonul, 
apoi amplificatorul. Se-ndreptă spre fereastră și se uită afară 
spre strada pustie unde lumina felinarelor avea culoarea brânzei 
Red Leicester. Imaginea îi aminti de gustarea de miez de noapte 
pe care și-o promisese cu vreo două ore în urmă și se hotărî să- 
și prepare ceva în bucătărie. Tracy nu voia nimic. Era sigur de 
asta. O privise cum dormea pe canapea, cu capul aplecat spre 
podea, o mână peste stomac și cealaltă atârnând în jos, 
atingând covorul de lână. Ochii îi erau două fante închise, iar 
gura,  întredeschisă într-o grimasă, dezvăluind o mică 
strungăreață între cei doi dinţi din faţă. Nu se trezise când 
Rebus o învelise cu o pătură și dormea și acum, cu respiraţia 
regulată. Ceva îl deranja, dar nu-și dădea seama ce. Poate 
foamea. Spera că frigiderul i-ar putea produce o surpriză 
plăcută. Dar se duse întâi la fereastră și privi afară din nou. 
Strada era complet pustie, exact cum se simţea Rebus însuși: 
pustiu pe dinăuntru, dar funcţional. Luă Straniul caz al 
doctorului Jekyll și al domnului Hyde de pe jos și se duse în 
bucătărie. 
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MIERCURI 


Cu cât am impresia că nu-i lucru curat, 
cu atât întreb mai puțin. 


În dimineaţa următoare, Rebus îi găsi pe agenţii de poliţie 
Harry Todd și Francis O'Rourke așteptându-l în picioare în faţa 
biroului. Se sprijineau de perete, bucurându-se de o conversaţie 
liniștită, fără să pară deranjaţi de faptul că Rebus întârziase 
douăzeci de minute. Rebus n-avea de gând să-și ceară scuze, 
nici de-al naibii. Observă cu satisfacţie că atunci când păși pe 
ultima treaptă a scărilor cei doi se îndreptară și tăcură din gură. 

Era un început bun. i 

Deschise ușa, intră în încăpere și închise ușa după el. li lăsă 
să mai fiarbă încă un minut. Acum chiar aveau un subiect de 
discuţie. Sergentul de serviciu îl anunţă că Brian Holmes nu era 
în secţie. Scoase o bucată de hârtie din buzunar și sună acasă la 
Holmes. Nu îi răspunse nimeni. Holmes probabil era undeva la 
treabă. 

Lucrurile mergeau bine. 

Avea corespondenţa pe birou. Se uită printre scrisori și găsi 
un bilet de la inspectorul-șef Watson. Era o invitaţie la prânz. 
Azi. La 12.30. Drace. Avea întâlnire cu Holmes la 15.00. Era un 
prânz cu oamenii de afaceri care finanţau campania antidrog. 
Drace. Și era în The Eyrie, ceea ce însemna cravată și cămașă 
curată. Rebus se uită în jos la cămașă. Ar fi mers. Dar cravata, 
nu. Drace. 

Nu-și mai simțea sufletul ușor. 

Fusese prea frumos ca să fie adevărat. Tracy îl trezise cu 
micul dejun la pat. Suc de portocale, pâine prăjită și miere, 
cafea tare. leșise mai devreme, îi explicase, luând puţinii bani 
pe care-i găsise pe rafturile din camera de zi. Spera ca el să nu 
se supere. Găsise un chioșc deschis, făcuse cumpărăturile, se 
întorsese în apartament și îi pregătise micul dejun. 

— Mă mir că nu te-a trezit mirosul de pâine arsă, spusese ea. 

— Îl ai în faţă pe omul care a adormit în timp ce se uita la 
Infernul din zgârie-nori, îi răspunsese el. 
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Și ea izbucnise în râs, așezată pe pat, mușcând delicat din 
pâinea prăjită, în timp ce Rebus mesteca, încet, gânditor. 
Bucurându-se de moment. Cât timp trecuse de când i se 
adusese micul dejun la pat? li era frică să se gândească... 

— Intră! strigă acum, deși nu bătuse nimeni. 

Și Tracy plecase fără să se plângă. Se simţea bine, spusese 
ea. Nu putea să stea închisă pentru totdeauna, nu-i așa? Elo 
dusese cu mașina în apropiere de Pilmuir, apoi făcuse un lucru 
prostesc. li dăduse zece lire. Nu era vorba doar de bani, după 
cum și-a dat seama la o secundă după ce i-a pus bancnota în 
palmă. Era o legătură între ei, o legătură pe care n-ar fi trebuit 
să o creeze. Banii erau acolo în mâna ei și simţi impulsul de a-i 
lua înapoi. Dar ea ieșise deja din mașină și se îndepărta, corpul 
ei fragil ca porţelanul, mersul hotărât, plin de forță. Câteodată îi 
amintea de fiica lui, Sammy, alteori... 

Alteori de Gill Templer, fosta iubită. 

— Intră! strigă din nou. 

De data asta ușa se deschise câţiva centimetri, apoi încă 
douăzeci sau treizeci. Un cap privi în încăpere. 

— N-a bătut nimeni, domnule, zise capul cu timiditate. 

— Serios? spuse Rebus cu cea mai bună voce teatrală. Bine, 
atunci mai bine vorbesc cu voi doi în loc. Așa că, vă rog, intrati! 

O clipă mai târziu, agenţii intrară șovăind, acum mai puţin 
încrezători. Rebus făcu semn spre cele două scaune din fața 
biroului. Unul dintre ei se așeză imediat, celălalt rămase în 
poziție de drepți. 

— Prefer să rămân în picioare, domnule, spuse el. 

Celălalt păru deodată speriat, îngrozit că încălcase o regulă a 
protocolului. 

— Aici nu e nenorocita de armată, zise Rebus către cel rămas 
în picioare, exact când cel așezat dădea să se ridice. Stai jos! 

Se așezară amândoi. Rebus își frecă fruntea, prefăcându-se 
că-l doare capul. Sincer vorbind, aproape uitase cine erau acești 
ofițeri și de ce erau aici. 

— Bine, zise el. De ce credeți că v-am chemat aici în această 
dimineaţă? 

O frază clișeizată, dar eficientă. 

— Are legătură cu vrăjile, domnule? 

— Vrăjile? 
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Rebus se uită la agentul care spusese asta și își aminti că era 
tânărul isteţ care-i arătase pentagrama originală. 

— Corect, vrăji. Și supradoze. 

Clipiră derutați. Rebus încerca să găsească o modalitate de a-i 
interoga, asta dacă urma să fie cazul. Ar fi trebuit să se 
gândească mai mult la asta înainte de a veni la serviciu. 

Ar fi trebuit măcar să-și amintească că stabilise întâlnirea 
asta. Dar vedea o hârtie de zece lire, un surâs, simțea mirosul 
de pâine arsă... Se uită la cravata agentului cu pentagrama. 

— Cum te cheamă, băiete? 

— Todd, domnule. 

— Todd? Asta-i cuvântul german pentru moarte, știai asta, 
Todd? 

— Da, domnule. Am făcut germană la liceu. 

Rebus clătină din cap, pretinzând că e impresionat. La dracu', 
chiar era impresionat. Părea că toţi absolviseră liceul. Toţi 
agenţii ăștia tineri și arătoși. Unii dintre ei mergeau mai departe: 
colegiu, universitate. Parcă auzise că Holmes terminase 
facultatea. Spera că nu apelase la sprijinul unuia care făcea pe 
deșteptul... 

Rebus arătă spre cravată. 

— Pare cam strâmbă, Todd. 

Todd privi imediat în jos spre cravata lui, împingându-și bărbia 
în piept atât de brusc încât Rebus se temu că-i va trosni gâtul. 

— Domnule? 

— Cravata aia. E cravata ta obișnuită? 

— Da, domnule. 

— Deci nu ţi-ai rupt o cravată de curând? 

— Să rup o cravată, domnule? 

— Să rupi clipsul, explică Rebus. 

— Nu, domnule. 

— Și care e numele tău, băiete? 

Rebus vorbi repede, întorcându-se spre celălalt agent, care 
urmărea complet buimăcit discuţia de până acum. 

— O'Rourke, domnule. 

— Nume irlandez, comentă Rebus. 

— Da, domnule. 

— Care-i treaba cu cravata ta, O'Rourke? E nouă? 

— Nu chiar, domnule. Adică, am vreo șase din astea. 
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Rebus dădu din cap aprobator. Luă un creion, se uită la el, îl 
puse jos din nou. Işi pierdea timpul. 

— Aş vrea să văd rapoartele voastre privind găsirea 
decedatului. 

— Da, domnule, spuseră ei. 

— Nu era nimic neobișnuit în casă? Vreau să zic, atunci când 
ați ajuns? Nimic ieșit din comun? 

— Doar tipul mort, domnule, zise O'Rourke. 

— Și desenul de pe perete, zise Todd. 

— Dar niciunul dintre voi nu s-a obosit să verifice sus? 

— Nu, domnule. 

— Unde era cadavrul când aţi ajuns? 

— În camera de la parter, domnule. 

— Și nu v-aţi dus sus? 

Todd se uită la O'Rourke. 

— Cred că am strigat să vedem dacă e cineva acolo. Dar nu, 
nu ne-am dus sus. 

Deci cum putea să ajungă clipsul de la cravată la etaj? Rebus 
expiră, apoi își drese vocea. 

— Ce fel de mașină conduci, Todd? 

— vă referiţi la mașina de poliţie, domnule? 

— Nu, la dracu' nu. 

Rebus azvârli creionul pe birou. 

— Vreau să zic pentru uz personal. 

Todd părea mai confuz ca niciodată. 

— Un Metro, domnule. 

— Culoarea? 

— Albă. 

Rebus își întoarse privirea insistentă spre O'Rourke. 

— Eu n-am mașină, zise O'Rourke. Îmi plac motocicletele. 
Acum am o Honda 750. 

Rebus clătină din cap. Așadar, niciun Ford Escort. Niciunul 
dintre ei nu demarase în trombă pe strada lui la miezul nopţii. 

— Bine, atunci totul e în regulă, nu-i așa? 

Și cu un zâmbet le dădu drumul, luă creionul din nou, 
examinându-i vârful și-i rupse intenţionat vârful de muchia 
biroului. 

În timp ce parca în faţa unui magazinaș șic de confecţii pentru 
bărbaţi de pe George Street, Rebus se gândea la Charlie. Se 
gândea la Charlie și în timp ce își cumpăra o cravată, întors în 


VP - 69 


mașină, se gândi la Charlie în timp ce își înnoda cravata, porni 
motorul și conduse mai departe. Indreptându-se spre prânzul cu 
câţiva dintre cei mai bogaţi oameni de afaceri din oraș, nu putea 
să se gândească decât la Charlie și la cum Charlie ar putea 
alege într-o zi să ajungă ca acești oameni de afaceri. Va absolvi 
universitatea, se va folosi de relaţiile familiei pentru a prinde o 
slujbă bună și va avansa fără efort spre managementul superior 
în intervalul unui an sau doi. Va uita cu totul perioada lui 
decadentă și va deveni decadent el însuși, în felul în care numai 
oamenii bogaţi și de succes pot deveni... Adevărata decadență, 
nu marfa de mâna a doua a vrăjitoriei și demonismului, a 
drogurilor și a violenţei. Acele zgârieturi de pe corpul lui Ronnie: 
o fi fost chiar un act sexual brutal? O partidă sado-maso care 
mersese prost? O partidă jucată, probabil, cu misteriosul 
Edward, al cărui nume îl urlase Ronnie? 

Ori un ritual dus prea departe? 

Oare îndepărtase abordarea satanistă prea ușor? N-ar trebui 
ca polițiștii să-și păstreze mintea deschisă? Probabil, dar 
satanismul îl găsea cu mintea strașnic și complet ferecată. Era 
creștin, până una-alta. Poate că nu ajungea la biserică des, 
detesta cântarea imnurilor și predicile lipsite de conţinut, dar 
asta nu însemna că nu credea într-un mic Dumnezeu, tainic, 
personal. Toată lumea are un Dumnezeu. Și Dumnezeul 
scoţienilor era cât se poate de ameninţător. 

Miezul zilei în Edinburgh părea mai întunecat ca niciodată, 
probabil reflectându-i dispoziţia lui Rebus. Castelul părea să 
arunce o umbră peste întinderea New Town, dar umbra nu 
putea ajunge până la The Eyrie. The Eyrie era cel mai scump 
restaurant din oraș și, totodată, cel mai exclusivist. Se zvonea 
că orele de prânz erau rezervate pentru douăsprezece luni, în 
timp ce pentru cină se impunea o așteptare mică de opt până la 
zece săptămâni. Restaurantul ocupa toată suprafaţa ultimului 
etaj al unui hotel în stil georgian în zona nouă a orașului, 
departe de forfota din centru. 

Nu că aici strazile ar fi fost chiar liniștite; traficul era suficient 
de aglomerat încât să transforme parcarea într-o problemă. Dar 
nu pentru un detectiv. Rebus își opri mașina pe o linie dublă 
galbenă chiar în faţa intrării principale a hotelului și, ignorând 
avertizările portarului, o lăsă acolo și intră în hotel. Își supse 
burta în timp ce liftul îl ducea patru etaje mai sus și se simţi 


VP - 70 


mulțumit că îi era foame. Oamenii ăștia de afaceri aveau să-l 
plictisească de moarte, iar gândul că va petrece două ore cu 
Fermierul Watson era aproape insuportabil, dar avea să 
mănânce bine. Da, o să mănânce foarte bine. 

Și, dacă va alege el din lista de vinuri, avea să-i lase lefteri pe 
imbecili. 

e 

Brian Holmes ieși din chioșc cu un pahar de carton cu ceai și, 
studiindu-l, încercă să-și amintească ultima cană de ceai bun, de 
ceai cu adevărat bun, de ceai preparat de el însuși. Viaţa lui 
părea că se învârte în jurul paharelor de carton și a termosurilor, 
a sandvișurilor insipide și a biscuiţilor cu ciocolată. Suflă, soarbe. 
Suflă, soarbe. inghite. 

Pentru asta renunţase la o carieră universitară. 

Încercase viaţa universitară pentru vreo opt luni, studiind 
istoria la Universitatea din Londra. Prima lună o petrecuse 
venerând orașul în sine, dorind să-i înțeleagă dimensiunile sau, 
mai bine zis, încercând să supravieţuiască acolo cu demnitate. 
Petrecuse a doua și a treia lună încercând să înțeleagă viața 
universitară, cu prieteni noi, cu deschiderea încăpăţânată 
pentru noi conversații, polemici, pentru a se integra într-un grup 
sau altul. Înainte de se alătura vreunui grup, îi observa cu 
atenție membrii, cu toţii agitaţi ca niște copii care învățau să 
înoate. Prin luna a patra și a cincea, devenise londonez și făcea 
zilnic naveta până la universitate din camera închiriată în 
Battersea. Deodată viaţa sa începuse să fie guvernată de 
numere, de orarele trenurilor și autobuzelor și magistralelor de 
metrou, bineînțeles de orarele autobuzelor de noapte și ale 
metrourilor care îl duceau departe de politica discutată prin 
cafenele. Începea să resimtă ca pe o agonie pierderea unei 
legături și suferea în orele de vârf la metrou, ca într-un adevărat 
infern. A șasea și a șaptea lună stătuse izolat în Battersea, 
învățând în camera lui, fără să mai participe la cursuri. lar în cea 
de-a opta lună, luna mai, cu soarele încălzindu-i spatele, părăsi 
Londra și se întoarse în nord, înapoi la vechii prieteni și la un 
subit gol în suflet pe care a trebuit să-l umple cu muncă. 

Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de ce alesese poliția? 

Strivi paharul de carton gol și-l aruncă într-un coș de gunoi din 
apropiere. Rată. Și ce dacă, gândi. Apoi ca și când se trezi dintr- 
un vis, se duse la pahar, se aplecă, îl luă de jos și îl puse în coș. 
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„Acum nu ești în Londra, Brian”, își spuse. O femeie în vârstă îi 
zâmbi. 

Așa strălucea o faptă bună într-o lume urâcioasă. 

O lume cu adevărat urâcioasă. Rebus îl băgase într-o ciorbă 
de umanitate sleită. Pilmuir, o Hiroshima a sufletului; nu putea 
scăpa de aici suficient de repede. Îi era groază de radiaţii. Avea 
o mică listă cu el, copiată aproape identic de pe mâzgăleala 
conversației telefonice din noaptea trecută și o scoase acum din 
buzunar examinând-o. Agenţii fuseseră ușor de localizat. Rebus 
probabil se întâlnise cu ei până acum. Apoi se dusese la casa din 
Pilmuir. Avea fotografiile. Castelul Edinburgh. Și erau cadre 
bune, de asemenea. Unghiuri neobișnuite. Și fata. | se părea 
destul de drăguță. Greu de spus câţi ani avea. Părea să aibă faţa 
călită de un trai dur, dar era destul de frumoasă, într-o manieră 
cam necizelată. Habar n-avea cum putea să afle ceva despre ea. 
Singurul punct de pornire era numele, Tracy. Ce-i drept, știa 
câţiva oameni pe care-i putea întreba. Edinburgh era terenul lui, 
un avantaj enorm în acest tip de activitate. Avea contacte bune, 
vechi prieteni, prieteni ai prietenilor. Reluase legătura după 
dezastrul londonez. Cu toţii îi spuseseră să nu plece. Cu toţii au 
fost încântați să-l vadă înapoi, la atât de scurt timp după 
avertismentele lor, încântați pentru că se puteau lăuda cu 
previziunile lor care deveniseră realitate. Asta se întâmplase în 
urmă cu cinci ani... Dar cumva părea mai de mult. 

De ce intrase în poliţie? Prima lui alegere fusese jurnalismul. 
Asta cu ceva vreme în urmă, când era la școală. Ei bine, visurile 
copilăriei pot deveni realitate, chiar dacă doar temporar. 
Următoarea oprire era la birourile cotidianului local. Să vadă 
dacă poate găsi câteva fotografii din unghiuri neobișnuite ale 
castelului. Cu ceva noroc, ar putea primi și o ceașcă de cafea 
acceptabilă. 

Era gata să se îndrepte într-acolo când văzu vitrina unui agent 
imobiliar. Bănuise întotdeauna că această agenţie ar fi, din 
cauza numelui ei, foarte scumpă. Dar, la naiba, era disperat. 
Schimbă direcţia spre capătul șirului de mașini blocate în trafic 
și se opri în faţa vitrinei de la Bowyer Carew. După un minut, cu 
umerii un pic mai căzuți ca înainte, coti din nou și se îndreptă 
spre Bridges. 


— Și dumnealui este James Carew de la Bowyer Carew. 
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James Carew își ridică fundul mare cam un milimetru de pe 
scaunul capitonat, dădu mâna cu Rebus, apoi se așeză la loc. În 
timp ce erau prezentați, privirea lui rămăsese fixată pe cravata 
lui Rebus. 

— Finlay Andrews, continuă inspectorul-șef Watson și Rebus 
strânse o altă mână puternică. 

Nu trebuia să știe locurile secrete de apăsare pentru a 
recunoaște un mason. Îţi dădeai seama chiar după strânsoare, 
care dura ceva mai mult decât ar fi fost normal, exact timpul 
necesar pentru ca cel care îţi strângea mâna să-și dea seama 
dacă faci sau nu parte din frăţie. 

— Poate îl știi pe domnul Andrews. Are un cazinou în Duke 
Terrace. Cum spuneaţi că se numește? 

Watson se străduia prea tare: voia să facă pe gazda, să se 
înțeleagă cu acești oameni, să-i facă pe toţi să se simtă bine. 

— l-am zis pur și simplu Finlay's, spuse Finlay Andrews, 
eliberându-i mâna lui Rebus din strânsoare. 

— Tommy McCall, spuse ultimul oaspete prezentându-se 
singur și oferindu-i lui Rebus o strângere de mână rapidă și rece. 

Rebus zâmbi și se așeză, alăturându-li-se la masă, mulţumit 
să stea jos în sfârșit. 

— Eşti cumva fratele lui Tony McCall? întrebă el, renunțând la 
tonul formal. 

— Exact, zise McCall zâmbind. Îl cunoşti pe Tony? 

— Destul de bine, zise Rebus. 

Watson se uită la el nedumerit. 

— Inspectorul McCall, explică Rebus. 

Watson dădu din cap. 

— Așadar, spuse Carew, foindu-se pe locul său, ce vrei să bei, 
inspectore Rebus? 

— Nu în timpul serviciului, domnule, zise Rebus, despăturind 
șerveţelul frumos aranjat. 

Văzu expresia de pe fața lui Carew și zâmbi. 

— Glumeam. O să beau un gin tonic, vă rog. 

Zâmbiră cu toţii. Un polițist cu simţul umorului: în general, 
oamenii erau surprinși de chestia asta. Ar fi fost și mai surprinși 
dacă ar fi știut cât de rar glumea Rebus. Dar acum simţise 
nevoia să se conformeze, să fie sociabil, prin această nefericită 
frază. 

Lângă el apăru un chelner. 


VP-73 


— Încă un gin tonic, Ronald, îi spuse Carew chelnerului, care 
se înclină și dispăru. 

ÎI înlocui alt chelner, care începu să distribuie meniuri uriaşe 
legate în piele. Rebus simţea greutatea șervetului textil din 
poală. 

— Unde locuiești, inspectore? 

Intrebarea venea din partea lui Carew. Zâmbetul lui părea 
fals, așa că Rebus răspunse precaut: 

— Marchmont. 

— O, se entuziasmă Carew, asta a fost întotdeauna o zonă 
foarte bună. Ştii, acolo era o fermă pe vremuri. 

— Chiar? 

— Da... un cartier minunat. 

— Ce vrea să spună James, întrerupse Tommy McCall, este că 
locuințele valorează ceva bănuți. 

— Chiar așa e, răspunse Carew iritat. Sunt aproape de centrul 
orașului, aproape de Meadows” și de Universitate... 

— James, îl avertiză Finlay Andrews, vorbești ca la serviciu. 

— Da? 

Carew părea sincer surprins. Îi zâmbi din nou lui Rebus. 

— Scuze. 

— Vă recomand mușchiul de vacă, zise Andrews. 

Când se întoarse chelnerul să ia comanda, Rebus comandă 
calcan. 

Incercă să fie natural, să nu se holbeze în farfuriile celorlalţi, 
să nu examineze micile detalii de pe faţa de masă, obiectele 
necunoscute, holurile pentru spălat mâinile, tacâmurile marcate. 
Dar până la urmă era o ocazie care apare doar o dată în viaţă, 
nu? Atunci de ce să nu se holbeze? O făcu și văzu în restaurant 
vreo cincizeci de fețe fericite, bine hrănite, majoritatea 
masculine, cu ocazionale prezenţe feminine decorative de 
dragul decenței și al eleganţei. File mignon. Asta păreau să fi 
comandat toţi ceilalți. Și vin. 

— Cine vrea să aleagă vinul? zise McCall, răsfoind meniul. 

Carew păru nerăbdător să-l apuce și Rebus se dădu înapoi. Nu 
era politicos, nu-i așa? Să înhaţi meniul, să spui „eu, eu, eu”. Să 
te uiţi cu ochi lacomi la preţuri, plini de dorință... 

— Permite-mi, te rog, spuse Finlay Andrews, luând meniul de 
vinuri din mâna lui McCall. 


11 Unul dintre cele mai mari parcuri publice situat în partea de sud a orașului. 
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Rebus studia marcajul de pe furculiță. 

— Așadar, zise McCall uitându-se la Rebus. Inspectorul-șef 
Watson te-a legat de micuța noastră misiune, nu? 

— Nu știu dacă era nevoie să mă lege, spuse Rebus. Sunt 
bucuros să ajut dacă pot. 

— Sunt convins că experienţa ta e nepreţuită, spuse Watson, 
rânjind. 

Rebus îl privi lipsit de expresie, dar nu zise nimic. 

Din fericire, Andrews părea să știe ceva despre vinuri și 
comandă un vin roșu decent din 82 și un Chablis răcoritor. 
Rebus se învioră puţin când Andrews comandă. Cum se numea 
cazinoul acela? Andrews? Finlay's? Da, ăsta era. Finlay's. Auzise 
de el - un cazinou mic, liniștit. Rebus n-avusese niciun motiv să 
se ducă acolo, nici în interes de serviciu, nici pentru distracţie. 
Ce distracție era aia să pierzi bani? 

— Chinezul tău tot mai bântuie pe-acolo, Finlay? întrebă 
McCall, în timp ce doi chelneri împărțeau o cantitate mică de 
supă în farfurii adânci în stil victorian. 

— Nu l-am mai primit înăuntru. Conducerea își rezervă dreptul 
de a refuza accesul etc. 

McCall chicoti și se întoarse spre Rebus ca să-i explice: 

— Finlay a avut necazuri. Ştii, chinezii sunt înnebuniţi după 
jocurile de noroc. Ei bine, chinezul ăsta i-a făcut figura lui Finlay. 

— Am avut un crupier fără experiență, explică Andrews. 
Ochiul format, cu adevărat format, poate aprecia cu exactitate 
locul unde va ateriza bila pe ruletă, doar urmărind cu atenţie 
felul în care e lansată. 

— Remarcabil, spuse Watson, înainte de a sufla într-o lingură 
de supă. 

— Nu chiar, zise Andrews. Am mai văzut asta. E doar o 
chestiune de identificare a tiparului înainte să facă un pariu cu 
adevărat gras. Dar trebuie să vezi partea plină a paharului. A 
fost un an bun până acum, o mulţime de bani s-au mutat în 
nord; dacă nu e mare lucru de făcut pe aici, atunci de ce să nu-i 
joci pur și simplu? 

— Banii s-au mutat în nord? se interesă Rebus. 

— Oameni, joburi. Manageri londonezi cu salarii londoneze și 
obiceiuri londoneze. N-ai observat? 

— Nu pot să spun că am observat, mărturisi Rebus. Sigur nu 
prin Pilmuir. 
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Cu toții zâmbiră auzind asta. 

— La agenţia mea imobiliară s-a simţit creșterea profitului, 
zise Carew. Sunt la mare căutare proprietăţile mari. 
Cumpărători corporatiști de multe ori. Afaceri care se mută în 
nord, se deschid birouri. Eu recunosc un loc bun atunci când îl 
văd, și Edinburgh e un loc bun. Preţurile caselor au sărit mult. 
Nu văd de ce s-ar opri. Se construiesc case noi chiar și în 
Pilmuir, spuse el uitându-se la Rebus. 

— Finlay, îl întrerupse McCall, spune-i inspectorului Rebus 
unde își țin jucătorii chinezi banii. 

— Nu în timp ce mâncăm, te rog, zise Watson. 

Atunci când McCall, mustăcind pentru el însuși, își îndreptă 
privirea spre farfuria de supă, Rebus îl văzu pe Andrews 
aruncându-i o privire scurtă și plină de ură. 

Vinul sosise, răcit și de culoarea mierii. Rebus sorbi. Carew îl 
întreba ceva pe Andrews despre o autorizaţie de construcție 
pentru extinderea cazinoului. 

— Se pare că e în regulă. 

Andrews încercă să nu pară îngâmfat. Tommy McCall râse. 

— Pun pariu că este, zise el. Oare ar merge la fel de ușor dacă 
și vecinii tăi ar încerca să-și extindă proprietăţile? 

Andrews îi oferi un zâmbet la fel de rece ca Chablis-ul. 

— Tommy, din câte știu, fiecare situaţie este analizată 
individual și cu deosebită atenţie. Poate știi ceva ce eu nu știu? 

— Nu, nu. 

McCall îţi terminase primul pahar de vin și ajunsese la al 
doilea. 

— Sunt sigur că depinde exclusiv de consiliu, Finlay. Sper că 
n-o să începi să umbli cu vorba, John, zise el aruncându-i o 
privire complice lui Rebus. 

— Nu, zise Rebus uitându-se spre Andrews care își termina 
supa. Urechile mele sunt închise în timpul prânzului. 

Watson confirmă dând din cap. 

— Salutare, Finlay. 

Un bărbat solid, bine făcut, dar mai ales musculos, stătea în 
picioare lângă masă. Purta cel mai scump costum pe care-l 
văzuse Rebus vreodată. O mătase albastră, lucioasă, cu firișoare 
subțiri argintii. Argintiu era și părul bărbatului, deși fața lui nu 
arăta mai mult de patruzeci de ani. Lângă el stătea o femeie 
orientală, delicată, mai degrabă o fată decât femeie. Era 
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minunată și toți cei de la masă se ridicară într-un soi de 
venerație. Bărbatul flutură o mână elegantă, cerându-le să se 
așeze. Femeia își ascunse satisfacția clipind. 

— Salut, Malcolm. 

Finlay Andrews făcu semn spre bărbat. 

— El este Malcolm Lanyon, avocatul. 

Nu mai avea nevoie de prezentare. Toată lumea îl știa pe 
Malcolm Lanyon, nelipsit de pe paginile ziarelor de scandal. 
Viaţa sa foarte publică provoca fie ură, fie invidie. Reprezenta în 
același timp tot ce era mai de disprețuit în meseria de avocat și 
viața lui era un serial TV. Dacă stilul lui de viaţă îi scandaliza 
uneori chiar și pe cei obsedaţi de sex, le satisfăcea totodată și 
nevoia de senzaţional, specifica cititorilor tabloidelor de 
duminică. În plus, din informaţiile sigure ale lui Rebus, era un 
avocat extraordinar de priceput. Trebuia să fie, altfel restul 
imaginii sale ar fi fost doar praf în ochi, nimic altceva. Nu era 
praf. Era beton. 

— Aici, zise Andrews, arătând acum spre cei de la masă, este 
grupul de lucru al comitetului despre care ţi-am spus. 

— Aaa, zise Lanyon. Campania împotriva drogurilor. O idee 
excelentă, inspectore. 

Watson aproape roși la un asemenea compliment; 
complimentul era acela că Lanyon știa cine era Watson. 

— Finlay, continuă Lanyon, nu ai uitat de mâine noapte? 

— E scris cu litere de tipar în agenda mea, Malcolm. 

— Excelent. 

Lanyon aruncă o privire spre masă. 

— De fapt, aș vrea să veniţi cu toţii. Doar o mică adunare la 
mine acasă. Fără niciun motiv, doar aveam chef de o petrecere. 
Opt fix. Ținută foarte lejeră. 

Deja se îndepărta, cu un braţ în jurul taliei de porțelan a 
însoţitoarei sale. Rebus prinse ultimele sale cuvinte: adresa, 
Heriot Row. Una dintre cele mai exclusiviste străzi din New 
Town. Era o lume complet nouă. Cu toate că nu putea fi sigur că 
invitaţia era serioasă, Rebus era tentat să-i dea curs. O dată-n 
viaţă și așa mai departe. 

Ceva mai târziu, discuţia se îndreptă spre campania antidrog 
și chelnerul mai aduse niște pâine. 
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— Pâine, zise tânărul nervos, trântind un alt vraf de ziare pe 
biroul lângă care stătea Holmes. Asta mă îngrijorează. Toată 
lumea e disperată să-și câștige pâinea. Ştii, nu-i interesează 
decât să obţină mai mult decât ceilalţi. Foștii mei colegi de 
școală știau de la paișpe ani că vor să devină bancheri sau 
contabili sau economiști. Vieţile le erau sfârșite dinainte de a 
începe. Astea sunt din mai. 

— Ce? 

Holmes își mută greutatea de pe un picior pe celălalt. De ce 
n-aveau scaune în locul ăsta? Era aici de mai bine de o oră și 
degetele i se înnegriseră de la hârtia veche în timp ce frunzărea 
fiecare număr, o ediţie de zi, una de seară. Din când în când, un 
titlu sau un articol despre fotbal pe care-l ratase prima dată îi 
mai atrăgeau atenţia. Dar acum obosise și mișcările îi 
deveniseră mecanice. În plus, îl dureau braţele din cauza atâtor 
pagini întoarse. 

— Luna mai, explică tânărul. Astea sunt numerele din mai. 

— Perfect, mersi. 

— lunie e terminat? 

— Da, mulţumesc. 

Tânărul dădu din cap, închise două curele de piele la capătul 
dosarului legat și, săltându-l pe tot în brațe, își târșâi picioarele 
afară din încăpere. „Și o luăm de la capăt”, gândi Holmes, 
desfăcând cataramele ultimei grămezi de știri vechi și articole 
de umplutură. 

Rebus se înșelase. Nu găsise niciun îngrijitor bătrân care să-l 
ajute cu memoria lui de computer și nici măcar un computer. 
Așa că totul se reduse la o șpagă și la frunzărit de pagini, 
căutând imagini ale unor locuri familiare, făcute să pară 
interesante prin unghiul de fotografiere ciudat. De ce? Nici 
măcar nu știa și gândul îl frustra. Spera să afle în această după- 
amiază atunci când se întâlnea cu Rebus. Se auzi din nou 
târșâitul și tânărul intră, cu mâinile bălăbănindu-se și cu gura 
căscată. 

— Atunci de ce nu faci ce fac și prietenii tăi? încercă Holmes o 
conversație. 

— Vrei să zid să intru în sistemul bancar? zise tânărul 
strâmbând din nas. Vreau altceva. Studiez jurnalismul. Trebuie 
să începi de undeva, nu crezi? 
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Într-adevăr, se gândi Holmes, dând pagina. Într-adevăr 
trebuie. 

(J 

— Ei bine, e un început, zise McCall ridicându-se. 

Își mototoliseră șervetele folosite, aruncându-le pe faţa de 
masă cu neglijență. Ceea ce fusese odată imaculată, acum era 
acoperită cu  firimituri de pâine și stropi de vin, o pată 
întunecată de unt, o picătură de cafea. Rebus se simţi ametțit 
când se ridică din scaun. Și sătul. Își simțea limba grea de la 
atâta vin și cafea, și coniacul ăla... Cristoase! Acum oamenii 
ăștia aveau de gând să se întoarcă la muncă sau cel puţin așa 
pretindeau. Rebus, la fel. Avea o întâlnire la 15.00 cu Holmes, 
nu-i așa? Dar era deja trecut de 15.00. Ei bine, Holmes n-o să se 
supere. Nu avea voie să se supere, gândi Rebus îngâmfat. 

— N-a fost rău, zise Carew, bătându-se pe burtă. 

Rebus nu știa sigur dacă se referea la întâlnire sau la 
mâncarea propriu-zisă. 

— Și am acoperit o mulţime de subiecte, spuse Watson, să nu 
uităm asta. 

— Da, într-adevăr, zise McCall. O întâlnire foarte productivă. 

Andrews insistase să plătească nota. O sumă de trei cifre 
după socoteala rapidă a lui Rebus. Acum Andrews studia nota, 
zăbovind pe fiecare sumă ca și când ar fi verificat-o cu lista de 
preţuri din mintea lui. Un adevărat om de afaceri, gândi Rebus 
răutăcios, dar și un afurisit de scoţian veritabil. Apoi Andrews 
chemă șeful de sală și-i spuse în șoaptă că fuseseră taxaţi în 
plus la unul dintre felurile de mâncare. Șeful de sală se 
conformă imediat și modifică nota pe loc cu propriul pix, 
scuzându-se fără rezerve. 

Restaurantul abia începea să se golească. Plăcuta pauză de 
prânz se terminase pentru toată lumea. Rebus se simţi deodată 
copleșit de vinovăţie. Tocmai mâncase și băuse partea lui din 
suma totală de două sute de lire. Cu alte cuvinte, valora 
patruzeci de lire. Alţii mâncaseră mai bine și erau gălăgioși, 
ieșind râzând din restaurant. Povești vechi, trabucuri, feţe 
înroșite. Spre disperarea lui Rebus, McCall se prinse cu un braţ 
de umerii lui, clătinându-se spre ieșire. 

— Dacă ar mai fi existat doar cincizeci de votanţi Tory în 
Scoţia, ar fi fost toți în încăperea asta. 

— Cred că da, zise Rebus. 
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Andrews, întorcându-se de la șeful de sală, îi auzise și 
interveni: 

— Credeam că în Scoţia chiar au rămas doar cincizeci de 
votanți. 

Rebus observă din nou zâmbetele liniștite, încrezătoare. „Am 
mâncat cenușă în loc de pâine”!?, gândi el. Cenușă în loc de 
pâine. Scrum de trabuc arzând roșu peste tot în jurul său și 
pentru o clipă crezu că i se face rău. Dar atunci McCall se 
împletici și Rebus trebui să-l sprijine până își regăsi echilibrul. 

— Un pic cam multă băutură, Tommy? zise Carew. 

— Am nevoie doar de o gură de aer, spuse McCall. John o să 
mă ajute, nu-i așa, John? 

— Bineînţeles, zise Rebus, bucuros să se folosească de scuza 
asta pentru ce avea nevoie. 

— Ai venit cu mașina cea nouă? întrebă McCall întorcându-se 
spre Carew. 

Carew clătină din cap. 

— Am lăsat-o în garaj. 

McCall se întoarse spre Rebus, dând din cap. 

— Nemernicul ăsta ostentativ tocmai și-a cumpărat un Jaguar 
V-12, explică el. Aproape patruzeci de mii și nu vorbesc despre 
kilometri la bord. 

Unul dintre chelneri stătea lângă lift. 

— Mi-a făcut plăcere să vă revăd, domnilor, zise el, cu vocea 
la fel de automată ca și ușile liftului care se închiseră atunci 
când Rebus și McCall pășiră înăuntru. 

— Probabil că l-am arestat cândva, spuse Rebus, pentru că n- 
am mai fost aici până acum, deci nu avea cum să mă fi revăzut 
acum. 

— Locul ăsta e nimic, zise McCall strâmbându-se. Nimic. Dacă 
vrei ceva distracţie, ar trebui să vii la club într-o noapte. Spune 
doar că ești prieten cu Finlay. Așa intri. Nemaipomenit. 

— Aș putea, spuse Rebus în timp ce ușile liftului se 
deschiseră. Imediat ce îmi sosește brâul pentru smoking de la 
curățătorie. 

McCall râse până la ieșirea din clădire. 


12 Aluzie la un verset din Psalmul 101: „Că cenușă am mâncat, în loc de pâine, și 
băutura mea cu plângere am amestecat-o” (n. red.). 
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Holmes era înţepenit când părăsi clădirea pe la intrarea 
personalului. Tânărul, care îl condusese prin labirintul 
coridoarelor, se întorsese înăuntru, cu mâinile în buzunare, 
fluierând. Holmes se întreba dacă băiatul va ajunge să facă o 
carieră în jurnalism. S-au văzut și lucruri mai ciudate. 

Găsise fotografiile pe care le căuta, câte una în fiecare dintre 
ediţiile consecutive ale zilei de miercuri. De-aici, arhiva 
fotografică depistase originalele, pe spatele cărora era același 
autocolant auriu dreptunghiular indicând că imaginile erau 
proprietatea Studiourilor de Fotografie Jimmy Hutton. 
Autocolantele, fie binecuvântate, menţionau până și o adresă și 
un număr de telefon. Așa că Holmes își acordă luxul de a se 
întinde, trosnindu-și coloana vertebrală spre o oarecare formă 
inițială. Se gândi să se răsfeţe cu o bere, dar, după ce stătuse 
aplecat la masa de lucru aproape două ore, ultimul lucru pe care 
și l-ar fi dorit ar fi fost să stea sprijinit de un bar. In plus, era ora 
15.15. Din cauza unei arhive fotografice utile, dar greu de 
răsfoit, era în întârziere la întâlnirea - prima - cu inspectorul 
Rebus. Nu știa cum stătea Rebus la capitolul punctualitate. Se 
temea că s-ar putea găsi într-o poziţie dificilă. Ei bine, dacă ce 
aflase până acum nu-i aducea buna dispoziţie lui Rebus, 
înseamnă că era ceva în neregulă cu el. 

Dar așa se și zvonea. 

Dar Holmes nu dădea crezare zvonurilor. Mă rog, nu 
întotdeauna. 

Se dovedi totuși că, dintre ei doi, Rebus întârzie mai mult la 
întâlnire, dar dădu telefon ca să se scuze, ceea ce era ceva. 
Holmes stătea în fața biroului lui Rebus când acesta sosi în 
sfârșit, smulgându-și din mers o cravată destul de ţipătoare și 
îndesând-o într-un sertar. Abia apoi se întoarse spre Holmes, se 
holbă la el, zâmbi și-i întinse mâna, pe care agentul o acceptă. 

Asta chiar e ceva, se gândi Rebus: nici el nu e mason. 

— Prenumele tău e Brian, nu-i așa? zise Rebus așezându-se. 

— Exact, domnule. 

— Bun. Îți voi spune Brian și tu vei continua să-mi spui 
domnule. Pare îndeajuns de echitabil? 

Holmes zâmbi. 

— Foarte echitabil, domnule. 

— Perfect. Vreun progres? 
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Așa că Holmes îi povesti totul de la început. Pe măsură ce 
vorbea, observă că Rebus, deși se străduia să fie atent, era 
somnoros. De peste birou i se simţea mirosul puternic al 
respirației. Indiferent ce băuse la prânz, părea să-i fi picat bine. 
După ce își încheie raportul, așteptă ca Rebus să spună ceva. 

Acesta doar clătină din cap și rămase tăcut o vreme. Își aduna 
gândurile? Holmes simţi nevoia să rupă tăcerea. 

— Care e problema, domnule, dacă nu vă deranjează că vă 
întreb? 

— Ai tot dreptul să întrebi, zise Rebus într-un final, dar nu mai 
adăugă altceva. 

— Ei bine, domnule? i 

— Nu sunt sigur, Brian. Asta-i adevărul. Bun, uite ce știu - și 
subliniez ştiu, pentru că sunt multe pe care le cred, ceea ce nu e 
chiar același lucru în acest caz. 

— Aşadar, este un caz? 

— Tu să-mi spui, după ce mă asculti. 

Și fu rândul lui Rebus să facă „raportul”, ordonându-și ideile 
pe măsură ce spunea povestea. Dar era prea fragmentată, prea 
speculativă. Il putea vedea pe Holmes luptându-se cu 
bucățelele, încercând să vadă imaginea de ansamblu. Dar exista 
într-adevăr o imagine de văzut? 

— Așadar, vezi, sfârși Rebus, avem un vagabond cu sângele 
plin de otravă, autoinjectată. Cineva care a livrat otrava. Vânătăi 
pe cadavru și o presupusă legătură cu ocultismul. Avem un 
aparat foto dispărut, un clips de cravată, câteva fotografii și o 
iubită urmărită. Vezi care-i problema? 

— Prea multe probleme. 

— Exact. 

— Și ce facem acum? 

Acest „facem” captă atenţia lui Rebus. Pentru prima dată 
realiză că nu mai era singur în asta, indiferent ce era asta. 
Gândul îl înveseli un pic, deși începea să se simtă mahmur și din 
ce în ce mai somnoros. 

— Mă duc să văd pe cineva în legătură cu o sectă, zise el, 
simțindu-se mai sigur acum pe următorii pași. lar tu o să vizitezi 
Studiourile Hutton. 

— In regulă, spuse Holmes. 


VP - 82 


— Așa și trebuie să fie, zise Rebus. Eu sunt cel cu creierul, 
Brian. Tu ești cel cu pingelele. Sună-mă mai târziu să-mi zici ce 
ai făcut. Până atunci, șterge-o! 

Rebus nu intenţionase să fie nepoliticos. Dar simţise că spre 
sfârșit tonul tânărului devenise prea amical și complice și 
simţise nevoia să restabilească limitele. Fusese propria lui 
greșeală, realiză după ce ușa se închise în urma lui Holmes. 
Propria lui greșeală, pentru că fusese atât de vorbăreț, pentru 
că povestise totul, pentru confidenţe și pentru că i se adresase 
lui Holmes pe numele mic. Prânzul ăla nenorocit fusese de vină. 
„Spune-mi Finlay, spune-mi James, spune-mi Tommy...” Nu 
contează, o să se rezolve totul. Începuseră bine, apoi mai puţin 
bine. Lucrurile puteau merge din rău în mai rău, ceea ce era în 
regulă pentru Rebus. Ştia să savureze câte o porţie de 
antagonism, de competiţie din când în când. Astea erau 
bonusurile deosebite în munca de detectiv. 

e 

Deci până la urmă Rebus era un ticălos. 

Brian Holmes ieși furios din secție cu mâinile încleștate în 
pumni. | se înroșiseră degetele. „Tu ești cel cu pinge/e/e”. Asta 
chiar îl dărâmase, chiar atunci când credea că se înţeleg atât de 
bine. Aproape ca ființe umane mai degrabă decât ca niște 
polițai. „Ar fi trebuit să te aștepți la asta, Brian”. Cât despre 
motivul din spatele întregii acestei munci... Ei bine, îi era greu 
să se gândească la asta. Cazul era atât de nefondat, atât de 
personal pentru Rebus. Nu era deloc muncă de poliţie. Era doar 
un inspector care nu avea nimic de făcut o vreme, încercând să- 
și umple timpul jucându-se de-a Philip Marlowe. Dumnezeule, 
amândoi aveau lucruri mai bune de făcut. Bine, Holmes le făcea 
oricum. Nu era pe cale să ajungă în fruntea unei campanii 
comode antidrog. Și ce mai alegere era Rebus pentru postul 
ăsta! Fratele lui era în închisoarea Peterhead, închis pentru 
trafic de droguri. Fusese cel mai mare traficant din Fife. Asta ar 
fi trebuit să ducă de râpă cariera lui Rebus imediat și pentru 
totdeauna, dar, în schimb, îl promovaseră. Categoric, lumea e 
pe dos. Trebuia să viziteze un fotograf. Poate își putea face 
totodată și niște fotografii de pașaport. Să-și facă bagajele și să 
zboare spre Canada, Australia, State. Fie blestemată vânătoarea 
lui imobiliară. Fie blestemate forțele de poliţie! Și fie blestemat 
detectivul inspector John Rebus și vânătoarea lui de vrăjitoare! 
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Uite, o zisese. 

e 

Rebus găsi niște aspirine într-unul dintre sertarele sale 
dezordonate și le zdrobi între dinţi într-o pulbere amară în timp 
ce cobora la parter. Mare greșeală. Pulberea îl lăsă fără strop de 
salivă și nu mai reușea nici să înghită, nici să vorbească. 
Sergentul de serviciu sorbea ceai dintr-un pahar de carton. 
Rebus i-l smulse și înghiţi dintr-o suflare lichidul călduţ. Apoi se 
strâmbă. 

— Cât zahăr ai pus în asta, Jack? 

— Dacă știam că vii la ceai, John, l-aș fi preparat exact cum îţi 
place ţie. 

Sergentul de serviciu avea întotdeauna un răspuns șmecher și 
Rebus nu găsea niciodată unul mai șmecher. li dădu paharul 
înapoi și ieși afară, simțind gustul scârbos al zahărului pe limbă. 

„N-o să mă mai ating de niciun strop”, se gândi el în timp ce 
pornea mașina. „Jur în faţa lui Dumnezeu, doar un pahar de vin 
la o ocazie. Crede-mă. Dar gata cu excesele și cu amestecurile 
de vinuri cu tărie. Bine? Așa că dă-mi pace, Doamne, și ia-mi 
mahmureala. Am băut doar un pahar de coniac, poate două de 
vin roșu, unul de Chablis. Un gin tonic”. Cu greu putea fi 
considerată asta o beţie legendară sau un caz pentru secţia de 
dezintoxicare. 

Drumurile erau totuși liniștite, ceea ce era ca o pauză. Nu o 
pauză suficientă, dar o pauză. Așa că ajunse repede în Pilmuir, 
dar apoi își aduse aminte că nu știa unde locuia Charlie. Charlie, 
persoana cu care trebuia să discute dacă voia să găsească 
adresa unei secte. A unei secte de magie albă. Voia să verifice 
povestea cu ocultismul. Voia să-l verifice și pe Charlie, dacă tot 
venise până aici. Dar nu voia ca Charlie să știe că fusese 
verificat. 

Chestia cu vrăjitoria nu-i dădea pace. Rebus credea în bine și 
în rău și credea că oamenii proști puteau fi atrași spre cel din 
urmă. Ințelegea religiile păgâne destul de bine, citise despre ele 
în cărți prea groase și extremiste chiar pentru binele lor. Nu-l 
deranja lumea care diviniza Pământul sau ceva de genul ăsta. 
Totul se reducea la același lucru în cele din urmă. Ceea ce-l 
deranja era lumea care diviniza Răul ca forță și ca mai mult 
decât o forţă: ca o entitate. In special, îi displăcea ideea că 
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oamenii o făceau pentru senzații fără să știe sau să le pese în ce 
se băgau. 

Oamenii ca Charlie. Din nou își aminti albumul cu 
reproducerile lui Giger. Satana, stând în echilibru în centrul unei 
balante, flancat de două femei goale în stânga și în dreapta. 
Femeile erau penetrate de sfredele uriașe. Satana avea cap de 
capră... 

Dar unde-o fi Charlie? O să afle el. Să oprească și să întrebe. 
Să bată la uși. Să facă aluzii că tăinuirea de informaţii se 
pedepsește. O să joace rolul poliţistului mare și rău dacă 
trebuie. 

Nu fu nevoie să facă nimic din toate astea, după cum se 
dovedi. Doar să-i găsească pe agenţii de poliţie care pierdeau 
vremea în fața uneia dintre casele părăsite, nu departe de cea 
în care murise Ronnie. Unul dintre agenţi vorbea la staţie. 
Celălalt scria într-un carneţel. Rebus opri mașina și se dădu jos. 
Apoi, amintindu-și ceva, se aplecă din nou în mașină și scoase 
cheile din contact. Prin locurile astea trebuia să fii prevăzător. 
Ba chiar, o secundă mai târziu, încuie portiera de pe partea 
șoferului. 

ÎI știa pe unul dintre polițiști. Era Harry Todd, unul dintre cei 
care îl găsiseră pe Ronnie. Todd se îndreptă de spate când îl zări 
pe Rebus, dar acesta îi făcu semn cu mâna, așa că Todd își 
continuă conversaţia prin staţie. În schimb, Rebus se adresă 
celuilalt ofiţer. 

— Care-i treaba? 

Polițistul se opri din scris pentru a-i arunca lui Rebus acea 
privire suspicioasă, aproape ostilă, specifică poliţiei. 

— Inspector Rebus, se prezentă el. 

Se întrebă unde era O'Rourke, partenerul irlandez al lui Todd. 

— Oh, zise agentul. Păi... 

Lăsă pixul de-o parte. 

— Am fost chemaţi la un scandal în casa asta, domnule. Un 
adevărat spectacol de urlete. Dar până am ajuns noi, bărbatul a 
plecat. Femeia este încă înăuntru. S-a ales cu un ochi vânăt, 
nimic mai mult. Nu e chiar zona dumneavoastră, domnule. 

— Serios? spuse Rebus. Ei, mulţumesc pentru că mi-ai spus, 
băiete. E plăcut să ţi se spună unde este și unde nu este zona 
ta. Mulţumesc foarte mult. Acum, am permisiunea ta să intru în 
clădire? 
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Agentul se înroși imediat, obrajii săi foarte roșii contrastând 
cu pielea palidă de pe frunte și gât. Nu, chiar și gâtul i se 
înroșise. Rebus privi cu satisfacţie. Nici măcar nu se supără că în 
spatele agentului, dar în plin câmpul vizual al lui Rebus, Todd 
rânjea încrezut, urmărind confruntarea. 

— Așadar? insistă Rebus. 

— Mă scuzaţi, domnule, zise agentul. 

— În regulă, spuse Rebus, îndreptându-se spre ușă. 

Dar înainte să ajungă, ușa se deschise și în prag apăru 

Tracy, cu ochii înroșiți din cauza plânsului și cu o vânătaie 
mare sub unul dintre ei. Nu păru surprinsă să-l vadă pe Rebus, 
ci de-a dreptul ușurată. Se aruncă spre el, îl îmbrăţișă, își puse 
capul pe pieptul lui și începu din nou să plângă. 

Rebus, uimit și jenat, o îmbrăţișă cu precauţie, bătând-o ușor 
pe spate, un fel de taci, cu tata pentru un copil înspăimântat. Işi 
întoarse capul spre agenţi, care se prefăcură imediat că au ceva 
de notat. Apoi o mașină parcă în spatele mașinii lui și îl văzu pe 
Tony McCall cum trage frâna de mână, deschide portiera și 
pășește afară, privind în jur. 

Rebus își lăsă mâinile pe braţele lui Tracy și o îndepărtă puţin, 
păstrând încă atingerea dintre ei. Mâinile lui, braţele ei. Ea se 
uită la el, luptându-se cu lacrimile. În cele din urmă, își trase un 
braţ ca să-și șteargă ochii. Apoi celălalt braţ se relaxă și mâinile 
lui Rebus se îndepărtară. Contactul se întrerupse. Deocamdată. 


— John? 
Era McCall, aproape în spatele lui. 
— Da, Tony? 


— Cum se face că teritoriul meu a devenit deodată teritoriul 
tău? 

— Eram în trecere, spuse Rebus. 

e 

Interiorul casei era surprinzător de curat și îngrijit. Multe 
obiecte de mobilier în stiluri diferite: două canapele foarte 
uzate, câteva scaune de sufragerie, o masă din împletituri, vreo 
șase tabureți din care ieșea umplutura, crăpați pe la cusături. 
Mai surprinzător ca orice, casa era conectată la electricitate. 

— Mă întreb dacă distribuitorul de curent electric știe de asta, 
zise McCall când Rebus aprinse luminile de la parter. 

Din cauza grămezilor de lucruri, locul avea un aer vremelnic. 
Pe podeaua din camera de zi erau saci de dormit ca și când ar fi 
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fost pregătiți pentru niște vagabonzi hoinari și trecători. Tracy 
se duse la una dintre canapele și se așeză, strângându-și 
genunchii la piept. 

— E adăpostul tău, Tracy? întrebă Rebus, cunoscând 
răspunsul. 

— Nu. Al lui Charlie. 

— De când îl știi? 

— L-am descoperit abia azi. Se mută de colo-colo tot timpul. 
N-a fost ușor să-l depistez. 

— Nuţi-a luat prea mult. 

Tracy ridică din umeri. 

— Am vrut doar să vorbesc cu el. 

— Despre Ronnie? 

McCall se uită la Rebus când îl auzi spunând asta. Se apropie, 
înțelegând că Rebus voia să-l pună la curent cu situaţia în timp 
ce o chestiona pe Tracy. Fata încuviinţă din cap. 

— O tâmpenie, probabil, dar aveam nevoie să vorbesc cu 
cineva. 

— Și? 

— Și ne-am luat la ceartă. El a început. Mi-a spus că Ronnie a 
murit din cauza mea. 

Se uită în sus spre ei, nu dezvinovăţindu-se, ci pentru a le 
arăta că era sinceră. 

— Nu e adevărat. Dar Charlie a spus că trebuia să am grijă de 
Ronnie, să nu-l mai las să ia droguri, să-l duc departe de Pilmuir. 
Cum aș fi putut să fac asta? N-ar fi ascultat de mine. Am crezut 
că știe ce face. Nimeni nu-i putea spune ce să facă. 

— Asta i-ai spus lui Charlie? 

Tracy zâmbi. 

— Nu. M-am gândit la asta abia acum. Așa se întâmplă 
întotdeauna, nu-i așa? Te gândești la cel mai deștept contra- 
argument după ce s-a terminat conflictul. 

— Știu ce vrei să zici, draga mea, zise McCall. 

— Așa că v-aţi luat la înjurături. 

— N-am început eu, se răsti ea la Rebus. 

— Bine, spuse el liniștit. Charlie a început să ţipe la tine și tu 
ai țipat înapoi, și-atunci el te-a lovit, nu-i așa? 

— Ba da, spuse ea părând supusă. 

— Și poate, o întrebă Rebus, l-ai lovit și tu înapoi? 

— l-am dat cât de bine am putut. 
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— Bravo, drăguță, zise McCall, care dădea ture prin cameră, 
ridicând pernele de pe canapele, deschizând reviste vechi, 
aplecându-se să pipăie fiecare sac de dormit. 

— Nu mă lua de sus, ticălosule, zise Tracy. 

McCall se opri și privi în sus, surprins. Apoi zâmbi și pipăi 
îndelung următorul sac de dormit. 

— Aha, spuse el, ridicând sacul și scuturându-l. 

O pungă mică de plastic căzu pe dușumea. McCall o ridică 
mulțumit. 

— Un pic de hașiș, zise el. Transformă orice casă într-un 
adevărat cămin, nu? 

— Nu știu nimic despre asta, zise Tracy, uitându-se la pungă. 

— Te credem, spuse Rebus. Apoi Charlie a fugit? 

— Da. Probabil că vecinii au sunat curcanii... Vreau să zic, 
poliţia, spuse ea ferindu-și privirea. 

— Am fost porecliţi și mai rău, zise McCall. Nu-i așa, John? 

— Cu siguranţă. Deci agenţii au ajuns la o ușă și Charlie a 
întins-o pe alta, așa e? 

— Pe ușa din spate, da. 

— Bine, spuse Rebus, dacă tot suntem aici am putea arunca o 
privire și prin camera lui, dacă există așa ceva. 

— Bună idee, zise McCall, ascunzând în buzunar punga de 
plastic. Nu iese fum fără foc. 

e 

Charlie avea o cameră în toată regula. Avea un sac de dormit 
de o singură persoană, un birou, o lampă cu brațe rabatabile și 
mai multe cărți decât văzuse vreodată Rebus într-un spațiu 
închis. Cărţile erau așezate în vrafuri pe lângă perete, coloane 
instabile care ajungeau de la podea până la tavan. Multe erau 
împrumutate de la bibliotecă, cu termenul depășit de mult. 

— Cred că datorează consiliului local o mică avere, zise 
McCall. 

Erau cărți de economie, politică și istorie, dar și volume 
studiate mai mult sau mai puţin despre demonism, divinizarea 
diavolului și vrăjitorie. Era puţină ficțiune și majoritatea cărților 
fuseseră citite temeinic, cu multe sublinieri și notițe pe 
marginile paginilor. Pe birou era un eseu pe jumătate terminat, 
fără îndoială parte a cursurilor lui Charlie de la universitate. 
Părea că încearcă să lege științele oculte de societatea 
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modernă, dar, în cea mai mare parte, lui Rebus i se părea o 
pălăvrăgeală fără sens. 

— Salut! se auzi de la parter. 

Poliţiștii care tocmai intraseră în casă începuseră să urce pe 
scări. 

— Salut și vouă, strigă McCall. 

Apoi răsturnă conţinutul unei sacoșe uriașe de supermarket. 
Pixuri, mașinuţțe de jucărie, foițe pentru ţigări, un ou de lemn, un 
Walkman, un briceag elveţian și un aparat foto se împrăștiară 
pe jos. McCall se aplecă și ridică aparatul între degetul mare și 
mijlociu. Model frumos, 35 mm. DSLR. De firmă. l-I arătă lui 
Rebus, care-l luă, apucându-l cu o batistă pe care o scoase din 
buzunar. Rebus se întoarse spre Tracy care stătea lângă ușă cu 
braţele încrucișate. Făcu semn din cap spre aparat. 

— Da, spuse ea. Asta-i aparatul lui Ronnie. 

Acum agenţii ajunseseră în capul scărilor. Rebus acceptă 
sacoșa de supermarket întinsă de McCall și puse aparatul în ea, 
atent să nu șteargă vreo amprentă. 

— Todd, îi spuse agentului pe care-l cunoștea, du-o pe 
domnișoara la secţia Great London Road. 

Tracy rămase cu gura deschisă. 

— E pentru protecţia ta, spuse Rebus. Mergi cu ei. Ne vedem 
mai târziu, imediat ce-o să pot. 

Tracy încă părea gata să protesteze, dar se gândi mai bine, 
dădu din cap și se întoarse, ieșind din cameră. Rebus ascultă 
zgomotul pașilor ei în timp ce cobora la parter, însoţită de 
ofițeri. McCall încă mai scotocea, fără vreun motiv de îngrijorare. 
Două descoperiri erau destul de bune pentru început. 

— Nu iese fum fără foc, repetă el. 

— Am luat prânzul cu Tommy azi, spuse Rebus. 

— Fratele meu, Tommy? întrebă McCall aruncându-i o privire. 

Rebus dădu din cap. 

— Deci e de nasul tău. Pe mine nu m-a invitat niciodată la 
masă în ultimii cincisprezece ani. 

— Am fost la The Eyrie. 

McCall fluieră auzind asta. 

— Să discutăm despre campania antidrog a lui Watson. 

— Da, Tommy bagă banii în asta, nu-i așa? A, n-ar trebui să 
fiu rău cu el. Mi-a făcut câteva favoruri pe vremuri. 

— S-a cam îmbătat. 
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McCall râse cu blândeţe. 

— Atunci înseamnă că nu s-a schimbat. Dar își permite. 
Conduce singur compania aia de transport. Obișnuia să stea 
acolo douăzeci și patru de ore pe zi, cincizeci și două de 
săptămâni din an. Acum, poate să-și ia liber cât vrea. Contabilul 
lui i-a spus odată să-și ia un an liber. Poţi să-ţi imaginezi asta? 
Ca să evite niște taxe. Ehe, dacă am avea și noi astfel de 
probleme, John? 

— Ai dreptate, Tony. 

Rebus încă ţinea în mână sacoșa de supermarket. McCall făcu 
semn spre ea. 

— Asta te ajută cu ceva? 

— Clarifică un pic lucrurile, spuse Rebus. Aș putea să verific 
amprentele. 

— Pot să-ţi spun ce-o să găsești, zise McCall. Amprentele 
victimei și ale tipului ăsta, Charlie. 

— Ai uitat pe cineva. 

— Pe cine? 

— Tu, Tony. Ai apucat aparatul cu degetele, mai știi? 

— Ah, scuze. Nu m-am gândit. 

— Nu contează. 

— Oricum, e ceva, nu-i așa? Ceva de sărbătorit, vreau să zic. 
Nu știu cum ești tu, dar eu sunt lihnit. 

După ce ieșiră din cameră, un vraf de cărți se prăbuși, 
împrăștiindu-se pe podea ca niște piese de domino care 
așteaptă să fie rearanjate. Rebus deschise ușa din nou ca să 
arunce o privire. 

— Fantome, zise McCall. Asta-i tot. Doar fantome. 

(J 

Nu era mare lucru înăuntru. Nu arăta așa cum se așteptase. 
Da, o plantă într-un ghiveci din colţ și jaluzele negre la ferestre 
și chiar și un computer care strângea praf pe un birou nou de 
plastic. Dar studioul era amplasat la etajul doi al unei clădiri de 
închiriat, proiectat doar ca locuinţă și nicidecum pentru a fi 
folosit ca birou, studio, loc de muncă. Holmes dădu o tură 
încăperii - presupusul secretariat - în timp ce absolventa 
drăguță de liceu se duse să-l aducă pe lnălțimea Sa. Așa îl 
numise ea. Dacă propriul personal nu te respectă și nu vorbește 
cu admiraţie despre tine, înseamnă că e ceva în neregulă. Cu 
certitudine, în momentul în care se deschise ușa și intră 
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Înălțimea Sa, pentru Holmes deveni evident că era ceva în 
neregulă cu Jimmy Hutton. 

În primul rând, părea trecut de cincizeci de ani, dar părul pe 
care-l mai avea era lung, șuvițe subţiri acoperindu-i fruntea 
aproape de ochi. În plus, purta blugi: o greșeală în care alunecă 
ușor cei care aspiră la tinerețe. Și era scund. Un metru cincizeci 
și opt sau șaizeci, poate. Holmes înțelegea abia acum jocul de 
cuvinte al secretarei. Într-adevăr, Înălţimea Sa. 

Avea o expresie îngrijorată, dar își lăsase aparatul în 
dormitorul din spate sau în debara sau cum s-o fi numit camera 
micului apartament care îi putea servi drept studio. Intinse o 
mână și Holmes i-o strânse. 

— Detectiv Holmes, se prezentă el. 

Hutton înclină capul, luă o ţigară din pachetul de pe biroul 
secretarei și o aprinse. Fata se încruntă vizibil văzând asta și se 
așeză la loc, netezindu-și fusta strâmtă sub ea. Hutton încă nu 
se uitase spre Holmes. Ochii lui păreau să oglindească nebunia 
care-i stăpânea mintea. Se duse la fereastră, privi afară, își arcui 
gâtul pentru a sufla o pală de fum spre tavanul înalt, întunecat, 
apoi se relaxă, sprijinindu-se de perete. 

— Adu-mi o cafea, Christine. 

Ochii lui îi întâlniră o clipă pe ai lui Holmes. 

— Vreţi o cafea? 

Holmes făcu semn din cap că nu. 

— Sigur? zise Christine amabilă, ridicându-se din nou de pe 
scaun. 

— Bine, atunci. Mulţumesc. 

Cu un zâmbet, secretara ieși din cameră, spre bucătărie sau 
spre camera obscură pentru a umple cafetiera. 

— Așadar, zise Hutton. Cu ce vă pot ajuta? 

Încă o chestie la tipul ăsta. Avea o voce înaltă, nu ascuţită sau 
de fată, doar înaltă. Și ușor răgușită, de parcă își vătămase 
corzile vocale la un moment dat în tinerețe și nu își reveniseră 
niciodată. 

— Sunteţi domnul Hutton? se asigură Holmes. 

Hutton dădu din cap. 

— Jimmy Hutton, fotograf profesionist, la dispoziția 
dumneavoastră. Doriţi o reducere la fotografiile de nuntă? 

— Nu, nimic de felul ăsta. 
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— Atunci un portret. Poate pentru iubita dumneavoastră? 
Pentru mama și tata? 

— Nu, mă tem că e o problemă de serviciu. Serviciul meu, 
adică. 

— Dar nu vă interesează serviciile mele, așa-i? 

Hutton zâmbi, aruncându-i o altă privire lui Holmes, și trase 
din nou din ţigară. 

— V-aș putea face un portret, să știți. Barbie frumos 
conturată, pometți acceptabili. Cu o lumină bună... 

— Nu, mulțumesc. Urăsc să fiu fotografiat. 

— Eu nu vorbesc despre fotografii, zise Hutton ridicându-se și 
înconjurând biroul. Eu vorbesc despre artă. 

— De fapt pentru asta am venit. 

— Pentru ce? 

— Pentru artă. Am fost impresionat de câteva dintre 
fotografiile dumneavoastră pe care le-am văzut într-un ziar. Mă 
întrebam dacă aţi putea să mă ajutaţi. 

— Cum așa? 

— E vorba de o persoană dispărută. 

Holmes nu era un mincinos prea bun. Îi tremurau urechile 
când spunea un neadevăr. Nu era un mincinos prea bun, dar era 
totuși mincinos. 

— Un tânăr pe nume Ronnie McGrath. 

— Numele nu-mi spune nimic. 

— Voia să fie fotograf, de asta mă întrebam. 

— Ce vă întrebaţi? 

— Dacă a venit vreodată aici. Știţi, să ceară un sfat sau ceva. 
Sunteţi un nume consacrat, la urma urmei. 

Era aproape prea forțat. Holmes simţea asta, simţea că 
Hutton era pe cale să-și dea seama ce joc făcea. Dar vanitatea 
câștigă în final. 

— Ei bine, zise fotograful, aplecându-se peste birou, cu 
braţele la piept și încrucișându-și picioarele, sigur pe sine. Cum 
arăta acest Ronnie? 

— Înalt, păr scurt șaten. Îi plăcea să prindă detalii. Știţi, genul 
ăsta de lucruri, Castelul, Calton Hill... 

— Și dumneavoastră sunteți fotograf, inspectore? 

— Sunt doar agent. 

Holmes zâmbi, încântat de greșeală. Apoi îi pică fisa. Dacă 
Hutton încerca și el să se joace de-a provocarea vanităţii? 
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— Și nu, n-am prea multă experienţă în domeniu. Am făcut 
doar poze din vacanțe, lucruri din astea. 

— Zahăr? 

Christine băgă capul după ușă, zâmbindu-i din nou lui Holmes. 

— Nu, mulțumesc, zise el. Doar lapte. 

— Pune un strop de whisky în cafeaua mea, spuse Hutton. 
Mersi, iubire. 

Făcu cu ochiul spre ușa care se închisese din nou. 

— Sună cunoscut, trebuie să recunosc. Ronnie... Detalii ale 
Castelului. Da, da. Imi amintesc un tinerel care venea pe-aici, o 
adevărată pacoste. Lucram la un portofoliu, o treabă pe termen 
lung. Mintea trebuie să fie sută la sută concentrată. El tot venea 
pe aici, cerea să mă vadă, voia să-mi arate ce lucra. 

Hutton ridică mâinile în semn de scuză. 

— Vreau să zic, cu toţii am fost tineri odată. Mi-aș fi dorit să-l 
fi putut ajuta. Dar nu aveam timp, nu chiar atunci. 

— l-aţi văzut lucrările? 

— Nu. N-am avut timp, cum am spus. A încetat să mai vină 
după câteva săptămâni. 

— Când a fost asta? 

— Acum câteva luni. Trei sau patru. 

Secretara apăru cu cafelele. Holmes simţi aroma de whisky 
din cana lui Hutton și fu invidios și indignat în aceeași măsură. 
Totuși, discuţia se desfășura destul de bine. Era timpul pentru o 
abordare prin învăluire. 

— Mulţumesc, Christine, zise Holmes, iar această familiaritate 
păru s-o încânte. 

Secretara se așeză, fără să își ia și ea cafea, și își aprinse o 
țigară. Holmes se gândise pentru o clipă să i-o aprindă el, dar se 
abținuse. 

— Uite, spuse Hutton. Aș vrea să vă ajut, dar... 

— Sunteţi o persoană ocupată, confirmă Holmes dând din 
cap. Chiar apreciez că îmi acordaţi câteva minute din timpul 
dumneavoastră. Oricum, cam astea ar fi concluziile... 

Luă o gură de cafea fierbinte, dar nu îndrăzni să o scuipe la 
loc în cană, așa că o înghiţi cu noduri. 

— Ei bine, spuse Hutton, ridicându-se de pe marginea 
biroului. 
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— Oh, zise Holmes. Încă ceva. E doar din curiozitate, dar aș 
putea să arunc o privire în studioul dumneavoastră? N-am fost 
niciodată până acum într-un studio adevărat. 

Hutton se uită la Christine, care își ascunse un zâmbet în 
spatele degetelor în timp ce se prefăcea că pufăie din ţigară. 

— Sigur, spuse el, zâmbind la rândul lui. De ce nu? Haide. 

e 

Camera era mare, dar altfel destul de asemănătoare cu 
aşteptările lui Holmes, cu excepția unui detaliu semnificativ. 
Vreo şase aparate foto erau aşezate pe trepiede. Trei pereți 
erau acoperiți de fotografii și pe cel de-al patrulea era un fundal 
uriaş de pânză albă, care semăna suspect de mult cu un 
cearșaf. Asta era destul de evident. Totuși, în fața fundalului 
fusese pregătită scena pentru „portofoliul” la care lucra Hutton: 
două porțiuni late, separate, colorate în roz. În fața lor era un 
scaun pe care stătea, cu brațele încrucişate, un bărbat tânăr, 
blond și foarte plictisit. 

Un bărbat gol. 

— Detectiv Holmes, el este Arnold, zise Hutton făcând 
prezentările. Arnold este model masculin. Nimic ilegal, nu-i aşa? 

Holmes, care se holbase până acum la bărbat, încercă să nu o 
mai facă. Sângele îi năvălise în obraji. Se întoarse spre Hutton. 

— Nu, nu, nimic. 

Hutton se duse spre unul dintre aparate și se aplecă privind 
chiorâș prin obiectiv, oarecum în direcţia lui Arnold. Nu la nivelul 
capului. 

— Nudul masculin e minunat, spuse Hutton. Nimic nu se 
fotografiază mai bine ca trupul uman. 

Apăsă declanșatorul, trase filmul, apăsă din nou și privi în sus 
spre Holmes. Zâmbi observând jena poliţistului. 

— Ce o să faceți cu... 

Holmes căută un cuvânt decent. 

— Vreau să zic, pentru ce sunt? 

— Portofoliul meu, v-am zis. Ca să le arăt unor viitori clienţi. 

— Aha, confirmă Holmes, arătând că a înţeles. 

— Știţi, eu sunt și artist, și portretist de studio. 

— Aha, confirmă Holmes din nou. 

— Doar nu e împotriva legii, nu-i așa? 

— Cred că nu. 
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Se-ndreptă spre fereastra bine acoperită și ridică un colț al 
draperiei grele. 

— Dacă nu deranjează vecinii. 

Hutton râse. Chiar și faţa imobilă a modelului se destinse într- 
un rânjet scurt. 

— Fac coadă, zise Hutton, venind spre fereastră și privind 
iscoditor afară. De asta trebuie să pun draperiile. Labagii 
împuţiţi ce sunt. Femei și bărbaţi înghesuiți la fereastră. 

Arătă spre un geam de la ultimul etaj al clădirii de peste 
drum. 

— Acolo. l-am prins într-o zi, am tras câteva cadre rapide cu 
ei. Nu prea le-a plăcut. 

Se îndepărtă de fereastră. Holmes se uită de-a lungul 
pereţilor, alegând câte o imagine și complimentându-l pe 
Hutton, care îi sorbea vorbele de pe buze și începuse să meargă 
pe lângă el, explicându-i despre unghiuri și procedee. 

— Asta-i bună, spuse Holmes, arătând spre un cadru al 
Castelului Edinburgh învăluit în ceaţă. 

Era aproape identică cu una dintre cele pe care le văzuse în 
ziar, ceea ce o făcea să fie o rudă apropiată cu una dintre cele 
din dormitorul lui Ronnie. Hutton ridică din umeri. 

— Asta nu-i cine știe ce, zise el, punându-și o mână pe umărul 
lui Holmes. Mai bine aruncaţi o privire peste niște nuduri. 

Îi arătă niște imagini alb-negru 18 x24, prinse pe perete într- 
un colţ al camerei. Bărbaţi și femei, nu chiar toţi tineri sau 
frumoși. Dar destul de bine fotografiaţi, chiar artistic, presupuse 
Holmes. 

— Astea sunt cele mai bune, zise Hutton. 

— Cele mai bune sau cele mai picante? 

Holmes nu dorise ca remarca să sune acuzator, dar lui Hutton 
îi pieri brusc buna dispoziţie. Se duse la un uriaș fișet cu sertare 
și-l trase în afară pe cel mai de sus, scoțând un vraf de fotografii 
pe care le aruncă pe podea. 

— Uitaţi-vă, zise el. Asta nu-i pornografie. Nimic murdar sau 
dezgustător sau obscen. Sunt doar trupuri. Trupuri care 
pozează. 

Holmes rămase cu fotografiile la picioare, fără să le dea 
atenție. 

— Îmi pare rău dacă am părut... 

— S-o lăsăm baltă. 
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Hutton se întoarse cu spatele, uitându-se la bărbatul care 
poza. Se frecă la ochi, cu umerii căzuţi. 

— Sunt doar obosit. N-am vrut să izbucnesc așa. Sunt doar 
obosit. 

Holmes se holbă la Arnold peste umărul lui Hutton, apoi, 
pentru că nu avea cum să o facă fără să fie văzut, se aplecă, luă 
o fotografie dintre cele de pe pardoseală și, ridicându-se, băgă 
fotografia în haină. Arnold observase, bineînțeles, și Holmes 
abia avu timp să-i facă cu ochiul în mod complice înainte ca 
Hutton să se întoarcă spre el. 

— Lumea își imaginează că e ușor, doar faci fotografii toată 
ziua, zise Hutton. 

Holmes riscă o privire peste umărul tipului și-l văzu pe Arnold 
mișcându-și mustrător degetul arătător. Dar zâmbea larg. N- 
avea de gând să spună nimic. : 

— Te gândești tot timpul, dezvoltă ideea Hutton. In orice 
minut, conștient zi de zi, orice clipă când te uiţi la ceva, oricând 
îți foloseşti ochii. Vezi tu, totul este inspiraţie. 

Holmes era deja la ușă, fără să mai vrea să zăbovească. 

— Da, bine, mai bine vă las să lucraţi. 

— Oh, zise Hutton, ca și când ar fi revenit dintr-un vis. Sigur. 

— Mulţumesc pentru tot ajutorul. 

— Pentru nimic. 

— Pa, Arnold, strigă Holmes, apoi împinse ușa, care se închise 
în spatele lui, și dispăru. 

— Înapoi la treabă, zise Hutton uitându-se la fotografiile 
împrăștiate pe podea. Dă-mi o mână de ajutor cu astea, Arnold. 

— Sigur, șefu'! 

În timp ce îndesau pozele înapoi în sertar, Hutton comentă: 

— Destul de simpatic pentru un poliţai. 

— Da, spuse Arnold, stând dezbrăcat, cu un teanc de 
fotografii în braţe. Nu arăta ca un bătrân pervers, nu-i așa? 

Și cu toate că Hutton îl întrebă la ce se referea, Arnold doar 
ridică din umeri. Chiar nu era treaba lui. Păcat totuși că polițistul 
era interesat de femei. Un tip așa arătos... ce pierdere! 

(J 

Holmes se opri afară pentru un minut. Tremura, fără să-și dea 
seama de ce, ca și când un mic motor ar fi fost blocat undeva în 
el. Își puse o mână pe piept. Un murmur ușor al inimii, nimic mai 
mult. Toată lumea are așa ceva, nu? Se simţea ca și când 
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tocmai comisese o infracțiune măruntă, ceea ce chiar se 
întâmplase. Luase proprietatea cuiva fără ca persoana 
respectivă să știe sau să consimtă. Nu se numea furt? Copil 
fiind, furase din magazine, dar arunca întotdeauna ce fura. Ei, 
toţi copiii fac asta, nu-i așa...? Nu-i așa? 

Scoase din buzunar prada ultimului său furtișag. Fotografia 
era acum îndoită, dar o îndreptă între palme. O femeie care 
tocmai trecea pe lângă el împingând un cărucior se holbă la 
poză, apoi mări pasul, aruncându-i o privire dezgustată. „E-n 
regulă, doamnă, sunt ofițer de poliție”. Zâmbi gândind asta, 
apoi studie din nou fotografia nud. Era ușor senzuală, nimic mai 
mult. O tânără lungită pe o cuvertură din mătase sau satin. 
Fotografiată de sus, în timp ce stătea lungită pe cearșaf. Gura 
deschisă, într-o îmbufnare de amatoare, ochii mijiţi într-un extaz 
mimat. Toate astea erau destul de obișnuite. Totuși mai 
interesantă era identitatea modelului. Holmes nu avea niciun 
dubiu că fata era Tracy, cea a cărei fotografie o avea deja din 
adăpost. Cea al cărei trecut încerca să-l descopere. lubita celui 
care murise. Pozând în fața aparatului, dezvelită, deloc timidă, 
simțindu-se bine. 

e 

Ce îl tot aducea înapoi la casa asta? Rebus nu-și dădea 
seama. Ilndreptă lanterna din nou spre peretele cu desenul lui 
Charlie, încercând să înţeleagă mintea care îl crease. Dar oricum 
de ce voia să înţeleagă un gunoi ca Charlie? Probabil pentru că 
nu-i dădea pace senzaţia că tipul era absolut esenţial pentru 
caz. 

— Care caz? 

Asta chiar o spuse cu voce tare. Ce anchetă? Nu exista niciun 
caz, nu în sensul în care tribunalul penal definea acest termen. 
Erau doar niște personaje, ticăloși, întrebări fără răspunsuri. 
llegalităţi, chiar. Dar nu era niciun caz. Asta era cel mai 
frustrant. Dacă ar fi avut un caz, ceva îndeajuns de structurat, 
destul de clar ca să se poată sprijini pe el, niște observaţii care 
să se susțină în mod fizic și să zică: „uite, ăsta e!”. Dar nu avea 
nimic. Totul era la fel de moale ca ceara unei lumânări. Dar 
ceara lumânării lasă urme, nu-i așa? Și nimic nu dispare în 
neant, nu în totalitate. În loc de asta, lucrurile își modificaseră 
forma, substanţa, sensul. O stea cu când colţuri în două cercuri 
concentrice nu reprezenta nimic în sine. Pentru Rebus nu era cu 
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nimic mai mult decât insigna de șerif din tinichea pe care o avea 
când era mic. Om al legii din statul stelei de tinichea Texas, cu 
un revolver cu șase capse în tocul de plastic. 

Pentru alţii, ăsta era simbolul diavolului. 

Se întoarse cu spatele la desenul de pe perete, amintindu-și 
cât de mândru fusese purtând acea insignă, și urcă scările. Se 
opri în locul unde găsise clipsul cravatei. Apoi intră în dormitorul 
lui Ronnie și se îndreptă spre fereastră, privind afară printr-o 
crăpătură dintre scândurile care acopereau geamul. Mașina era 
oprită acum nu departe de a lui. Mașina care îl urmărise de la 
benzinărie. Mașina pe care o recunoscuse imediat ca Fordul 
Escort care așteptase în fața apartamentului său, cea care 
demarase în trombă. Acum era aici, parcată lângă rabla de 
Cortina. Era aici. Și șoferul ei era aici. Dar mașina era goală. 

În clipa următoare auzi podeaua trosnind și știu că omul era în 
spatele lui. 

— Probabil cunoști casa asta destul de bine, zise Rebus. Ai 
reușit să eviţi scândurile din parchet care scârţăie. 

Se întoarse dinspre fereastră și lumină cu lanterna faţa unui 
tânăr brunet, cu păr scurt. Bărbatul își feri ochii din calea luminii 
și Rebus o îndreptă în jos spre corpul individului. 

Era îmbrăcat într-o uniformă de agent de poliţie. 

— Tu trebuie să fii Neil, zise calm Rebus. Sau preferi Neilly? 

Lăsă lanterna pe podea. Era destulă lumină pentru a vedea și 
pentru a fi văzut. Tânărul dădu din cap. 

— Neil. Doar prietenii îmi spun Neilly. 

— Și eu nu sunt prietenul tău, completă Rebus consimţind. 
Dar Ronnie a fost, nu-i așa? 

— A fost mai mult decât atât, inspectore Rebus, zise agentul, 
plimbându-se prin cameră. A fost fratele meu. 

Nu aveau unde să stea jos în dormitorul lui Ronnie, dar nu 
conta de vreme ce oricum niciunul nu ar fi putut sta liniștit mai 
mult de o secundă sau două. Erau încărcaţi cu energie: Neil - 
dornic să-și spună povestea, Rebus - dornic s-o asculte. Rebus 
alese locul din faţa ferestrei și se plimbă înainte și înapoi, cu 
capul aplecat, oprindu-se din când în când pentru a oferi mai 
multă atenţie cuvintelor lui Neil. Tânărul rămase lângă ușă, 
zdrăngănind mânerul încoace și încolo, până începea să 
scârțâie, apoi trăgând și împingând încet ca să prelungească 
sunetul sfâșietor. Lanterna era de folos, aruncând umbre 
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neascultătoare pe pereţi, dezvăluind conturul siluetelor umane, 
al celui care vorbea și al celui care asculta. 

— Sigur, știam ce făcea, zise Neil. Chiar dacă era mai mare 
decât mine, întotdeauna eu l-am cunoscut mai bine decât m-a 
cunoscut el pe mine. Adică știam cum îi merge mintea. 

— Deci știai că e dependent? 

— Știam că ia droguri. A început când eram la școală. A fost 
prins odată, era să fie exmatriculat. L-au lăsat să revină după 
trei luni, ca să poată să-și dea examenele. Le-a trecut pe toate. 
E mai mult decât am făcut eu. 

„Da”, gândi Rebus, „admiraţia poate să te orbească...” 

— A şters-o după examene. N-am auzit nimic de el luni de 
zile. Maică-mea și taică-miu aproape au înnebunit. Apoi pur și 
simplu l-au eliminat de tot, l-au scos din viețile lor. Era ca și 
când n-ar fi fost. Nu trebuia să amintesc de el în casă. 

— Dar te-a căutat el? 

— Da. Mi-a trimis o scrisoare printr-un amic de-al meu. 
Mișcare deşteaptă. Așa că am primit scrisoarea fără să afle 
mama și tata. Mi-a spus că a venit la Edinburgh. Că îi plăcea mai 
mult decât Stirling. Că avea o slujbă și o iubită. Asta a fost tot, 
nicio adresă sau număr de telefon. 

— Scria des? 

— Din când în când. Minţea mult, ca să pară că o duce mai 
bine decât în realitate. Zicea că nu se poate întoarce în Stirling 
decât după ce o să aibă un Porsche și un apartament, ca să 
poată să le demonstreze alor noștri că a realizat ceva. Apoi a 
încetat să mai scrie. Eu m-am lăsat de școală și am intrat în 
poliție. 

— Și ai venit la Edinburgh. 

— Nu imediat, dar da, în cele din urmă. 

— Special ca să-l găsești? 

Neil zâmbi. 

— Nicidecum. L-am uitat și eu. Aveam viaţa mea la care să 
mă gândesc. 

— Și ce s-a întâmplat? 

— L-am prins într-o noapte, în afara zonei mele de patrulare. 

— Ce zonă mai exact? 

— Lucrez la Musselburgh. 

— Musselburgh? Nu-i chiar o aruncătură de băț de aici, nu-i 
așa? Deci ce vrei să spui prin „l-am prins”? 
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— Păi, nu l-am prins, de vreme ce nu făcea nimic. Dar era 
prăjit bine și o cam încasase. 

— Și ţi-a spus ce făcea? 

— Nu. Dar mi-am dat seama. 

— Ce? 

— Era sac de box pentru niște traficanţi nenorociţi de pe 
lângă Calton Hill. 

— Ciudat, am mai auzit ceva de genul ăsta. 

— Se întâmplă. Bani obținuți ușor pentru indivizi cărora nu le 
mai pasă de nimic. 

— Și lui Ronnie nu-i mai păsa de nimic? 

— Câteodată îi păsa. Alteori... Nu știu, poate nu-l cunoșteam 
așa de bine cum credeam. 

— Așa că ai început să-l vizitezi? 

— A trebuit să-l duc acasă în noaptea aia. M-am întors a doua 
zi. A fost surprins să mă vadă, nici nu-și amintea că-l ajutasem 
cu o seară în urmă. 

— Ai încercat să-l faci să se lase de droguri? 

Neil rămase tăcut. Ușa scârţăi din balamale. 

— La început am încercat, zise el într-un final. Dar părea că 
deţine controlul. Știu că sună stupid, mai ales după ce am 
povestit despre cum l-am găsit în prima noapte, dar era 
alegerea lui, până la urmă, așa cum îmi tot repeta. 

— Cum i se părea că avea un frate în poliție? 

— | se părea amuzant. Ca să știi, n-am trecut niciodată pe aici 
în uniformă. 

— Nu până în seara asta. 

— Corect. Oricum, da, l-am vizitat de câteva ori. Am stat mai 
mult aici, sus. Nu voia ca ceilalți să mă vadă. li era teamă că ar 
putea mirosi curcanul. 

Era rândul lui Rebus să zâmbească. 

— Nu cumva ai urmărit-o pe Tracy? 

— Cine-i Tracy? 

— lubita lui Ronnie. A apărut la mine acasă noaptea trecută. 
O urmariseră niște indivizi. 

Neil clătină din cap. 

— N-am fost eu. 

— Dar ai fost la apartamentul meu noaptea trecută? 

— Da. 

— Și ai fost aici în noaptea când a murit Ronnie. 
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Era o grosolănie, dar era necesară. Neil se opri din 
zdrăngănitul clanţei, rămase tăcut de data asta pentru douăzeci 
sau treizeci de secunde, apoi trase aer în piept. 

— Da, am trecut pe aici. 

— Ai lăsat asta în urmă, zise Rebus ţinând în mână clipsul 
strălucitor, dar Neil nu-l vedea prea bine în lumina lanternei. 

Nu că ar fi fost nevoie să-l vadă ca să știe ce era. 

— Clipsul de la cravată? Mă întrebam unde o fi. Mi s-a rupt 
cravata în ziua aia, o aveam în buzunar. 

Rebus nu schiţă niciun gest de a-i înmâna clipsul. Din contră, 
îl puse la loc în buzunar. Neil dădu din cap, înţelegător. 

— De ce ai început să mă urmărești? 

— Am vrut să stau de vorbă cu dumneavoastră. Doar că nu 
am reușit să-mi fac curaj. 

— Nu ai vrut ca părinţii voştri să afle de moartea lui Ronnie? 

— Da. M-am gândit că poate n-o să reușiți să-i descoperiţi 
identitatea, dar aţi reușit. Nu știu cum o să reacționeze mama și 
tata. Cred că în cel mai rău caz s-ar bucura, pentru că ar 
însemna că au avut dreptate tot timpul, au avut dreptate să nu-i 
dea a doua șansă. 

— Și în cel mai bun? 

— Bun? 

Neil se zgâi prin întunecime, căutând privirea lui Rebus. 

— Nu există cel mai bun caz. 

— Cred că nu, spuse Rebus. Dar tot trebuie să afle. 

— Știu. Am știut încă de la început. 

— Atunci de ce m-ai urmărit? 

— Pentru că acum sunteţi mai aproape de Ronnie decât sunt 
eu. Nu știu de ce sunteţi atât de interesat de el, dar sunteți. Și 
asta mă interesează pe mine. Vreau să-l găsiţi pe cel care i-a 
vândut otrava aia. 

— Asta intenţionez, fiule, nu-ţi face griji. 

— Și vreau să ajut. 

— Asta e primul lucru prostesc pe care l-ai spus, ceea ce nu e 
rău pentru un agent local. Neil, adevărul e că ai fi cea mai mare 
pacoste pe care mi-aș putea-o dori. Până acum am primit tot 
ajutorul de care am nevoie. 

— Ce-i prea mult strică, nu? 

— Cam așa ceva. 
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Rebus hotări că se apropia sfârșitul confesiunii, mai 
rămăseseră puţine de spus. Se-ntoarse de la fereastră și se- 
ndreptă spre ușă, oprindu-se în faţa lui Neil. 

— Ai fost deja o pacoste mai mare decât aveam nevoie. Și nu 
un curcan miros la tine, ci o altă pasăre. Cioară, mai exact. Și 
ghici ce fel de cioară. 

— Ce fel? 

— Vopsită, fiule, vopsită. 

Deodată se auzi un zgomot de la parter, o apăsare pe podea, 
mai bună oricând decât o alarmă cu infraroșii. Rebus închise 
lanterna. 

— Stai aici, șopti, apoi se duse în capul scărilor. Cine-i acolo? 

O umbră apăru mai jos de el. Aprinse din nou lanterna și 
lumină faţa contrariată a lui Tony McCall. 

— Cristoase, Tony, zise Rebus coborând scările. 

— Ce sperietură. 

— Știam că te găsesc aici, zise McCall. Chiar am știut. Avea o 
voce nazală și Rebus se gândi că de când se despărțiseră cu trei 
ore în urmă, McCall băuse în continuare. Rebus se oprise în 
capătul scărilor, apoi se întoarse și plecă înapoi. 

— Unde te duci acum? îl întrebă McCall. 

— Doar să închid ușa, spuse Rebus, închizând ușa de la 
dormitor și lăsându-l pe Neil înăuntru. Nu vrem să răcească 
fantomele, nu-i așa? 

McCall chicoti în timp ce Rebus cobori iarăși scările. 

— Mă gândeam să bem un păhărel, zise el. Și nu o prostie din 
aia fără alcool, de care ai băut mai înainte. 

— Bună idee, spuse Rebus, conducându-l cu dibăcie pe McCall 
afară pe ușa de la intrare. Hai să facem asta. 

Și încuie ușa după el, gândindu-se că fratele lui Ronnie știa 
multe moduri de a ieși ușor din casă. De altfel, toată lumea 
părea că le știe. 

Toată lumea. 

— Unde să mergem? spuse Rebus. Sper că n-ai condus până 
aici, Tony. 

— M-a adus o mașină de patrulare. 

— Bine. Atunci luăm mașina mea. 

— Putem să mergem în jos, spre Leith. 

— Nu, am chef de ceva mai central. Sunt câteva baruri bune 
pe Regent Road. 
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— La Calton Hill? întrebă uimit McCall. lisuse, John, știu locuri 
mai bune unde să bem un pahar. 

— Eu nu, spuse Rebus. Hai să mergem. 

e 

Nell Stapleton era iubita lui Holmes. Lui îi plăcuseră 
dintotdeauna femeile înalte, poate pentru că mama lui avusese 
în jur de un metru șaptezeci și opt. Nell era cu vreo doi 
centimetri mai înaltă decât mama lui Holmes, dar el tot o iubea. 

Nell era mai inteligentă decât Holmes. Sau, așa cum îi plăcea 
lui să creadă, fiecare era mai inteligent decât celălalt în feluri 
diferite. Într-o zi bună, Nell reușea să dea gata careul de cuvinte 
încrucișate din The Guardian în mai puţin de un sfert de oră. Dar 
avea probleme la aritmetică și la reținerea numelor: ambele 
puncte tari ale lui Holmes. Lumea zicea că le stătea bine 
împreună, păreau să se simtă confortabil unul cu celălalt, ceea 
ce era probabil adevărat. Și ei chiar se simțeau bine împreună, 
trăind după câteva reguli clare: nicio vorbă despre căsătorie, 
niciun gând despre copii, nicio aluzie despre a locui împreună și, 
categoric, nicio infidelitate. 

Nell era bibliotecară la Universitatea din Edinburgh, o profesie 
care lui Holmes i se părea avantajoasă. Azi, de exemplu, o 
rugase să-i găsească niște cărți despre ocultism. Nell făcuse mai 
mult decât atât, găsind pentru el și o teză sau două pe care le- 
ar fi putut citi la sala de lectură dacă dorea. În plus, întocmise și 
o bibliografie de lucrări relevante, pe care i-o aduse în barul 
unde se întâlniră în seara aceea. 

Pentru că era mijlocul săptămânii și destul de târziu, la Puntea 
Suspinelor erau puţini clienţi, la fel ca în majoritatea localurilor 
din centrul orașului. Gașca celor doar-o-oră-după-serviciu își 
luaseră gecile pe braţ și schimbaseră direcția spre casă, în timp 
ce mulţimea înviorată a lumii de noapte avea încă timp să 
prindă autobuzele din cartiere spre centrul orașului. Nell și 
Holmes stăteau la o masă într-un colţ, departe de jocurile video, 
dar un pic prea aproape de una dintre boxele sistemului audio 
hi-fi. Holmes, aflat la bar pentru a-și mai lua încă o halbă la 
jumătate pentru el și un suc de portocale și Perrier pentru Nell, 
întrebă dacă puteau să dea muzica mai încet. 

— Scuze, nu se poate. Clienţilor le place. 

— Noi suntem clienţii, insistă Holmes. 

— Trebuie să vorbiţi cu managerul. 
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— Bine. 

— Nu e încă aici. 

Holmes îi aruncă tinerei barmaniţe o privire urâtă înainte de a 
se întoarce la masa lui. Ceea ce văzu îl făcu să se oprească. Nell 
îi deschisese servieta și se uita la fotografia lui Tracy. 

— Cine e asta? întrebă Nell, închizând servieta în timp ce el 
așeză băutura pe masă. 

— Are legătură cu un caz care lucrez, răspunse glacial 
Holmes, așezându-se. Cine a spus că poţi să-mi deschizi geanta? 

— Regula șapte, Brian. Fără secrete. 

— Totuși... 

— Drăguţă, nu-i așa? 

— Ce? Chiar nu am... 

— Am văzut-o pe la universitate. 

— Ai văzut-o? întrebă el plin de interes. 

— Mda. În cafeneaua bibliotecii. Îmi amintesc de ea pentru că 
întotdeauna mi s-a părut un pic mai mare decât ceilalţi studenţi 
cu care era. 

— Așadar e studentă? 

— Nu neapărat. Oricine poate merge la cafenea. Exclusiv 
pentru studenți e biblioteca însăși, dar nu-mi pot aminti dacă 
am văzut-o acolo. Doar în cafenea. Deci ce a făcut? 

— Nimic, din câte știu. 

— Atunci de ce ai în servietă o fotografie nud cu ea? 

— Este o parte din chestia pe care o fac pentru inspectorul 
Rebus. 

— Aduni poze porcoase pentru el. 

Nell zâmbi și zâmbi și el. Zâmbetul lui Holmes se evaporă 
atunci când Rebus și McCall intrară în local, hohotind la vreun 
banc spus de unul dintre ei în timp ce se-ndreptau spre tejghea. 
Holmes nu voia ca Rebus și Nell să se întâlnească. Se străduia 
foarte tare să lase viaţa de poliţist undeva în urmă atunci când 
petrecea serile cu ea - favoruri ca cel cu lista cărților despre 
ocultism nu se puneau la socoteală. Avea de gând să o păstreze 
pe Nell cât mai ascunsă, astfel încât să aibă lista de cărți 
pregătită în caz că Rebus i-ar fi cerut vreodată așa ceva. 

Acum Rebus era pe cale să strice totul. Și mai era ceva, alt 
motiv pentru care nu voia ca Rebus să vină agale până la masa 
lor. Îi era teamă că Rebus i-ar putea spune din nou că el se 
ocupă de „pingele”. 
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Își ţinu privirea în jos când Rebus întoarse capul, uitându-se 
prin bar, și se simţi ușurat când cei doi ofițeri superiori, cu 
băuturile în mână, plecară spre îndepărtata masă de biliard și 
începură o nouă ciondăneală despre cine ar trebui să plătească 
cele două monede de 20 de pence pentru joc. 

— Ce s-a întâmplat? 

Nell se uita fix la el. Pentru a face asta, se lăsase la nivelul lui, 
sprijinindu-și capul de masă. 

— Nimic. 

Holmes se întoarse spre ea, lăsând la vedere spre bar un 
profil ţeapăn. 

— Ti-e foame? 

— Bănuiesc că da, da. 

— Bine, și mie. 

— Parcă ai zis că ai mâncat. 

— Nu destul. Haide, îţi fac cinste la un restaurant indian. 

— Stai să-mi termin băutura. 

O bău din trei înghiţituri și plecară împreună, iar ușa se 
închise în liniște în urma lor. 

— Cap sau pajură? îl întrebă Rebus pe McCall, aruncând o 
monedă. 

— Pajură. 

Rebus se uită la monedă. 

— Pajură. Tu ești. 

În timp ce McCall își potrivea tacul pe masă, închizând un ochi 
în timp ce se concentra la îndepărtatul triunghi cu bile, Rebus se 
uită spre ușă. 

„E normal”, se gândi el. Holmes era în afara serviciului și era 
cu o fată. Probabil că astea erau motive întemeiate pentru a 
ignora un ofiţer superior. Poate că nu avea vești noi, nimic de 
raportat. E normal, din nou. Dar Rebus nu se putea abţine să nu 
simtă că fusese ignorat dinadins. Îl jignise mai devreme pe 
Holmes și acum agentul era bosumflat. 

— E rândul tău, John, zise McCall, care spărsese grămada fără 
să marcheze. 

— Ai dreptate, Tony, spuse Rebus, dând cu cretă pe vârful 
tacului. Ai dreptate. 

McCall veni lângă Rebus când acesta se pregătea să lovească. 

— Cred că ăsta e singurul bar normal de pe toată strada, zise 
el în șoaptă. 
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— Ştii ce înseamnă „homofobie”, Tony? 

— Nu mă înţelege greșit, John, zise McCall, îndreptându-se de 
spate și urmărind cu privirea bila lui Rebus care rată buzunarul. 
Vreau să zic, fiecare cu treaba lui și așa mai departe. Dar unele 
dintre barurile și cluburile... 

— Pare că știi multe. 

— Nu, nu chiar. Doar ce am auzit. 

— De la cine? 

McCall introduse o bilă dungată, apoi alta. 

— Haide, John. Cunoști Edinburghul la fel de bine ca mine. 
Toată lumea știe de zona gay de aici. 

— Cum ai spus, Tony, fiecare cu ale lui. 

Deodată, o voce răsună în mintea lui Rebus: „Tu ești fratele 
pe care nu l-am avut niciodată”. Nu, nu, tacă-ți fleanca. | se 
întâmplase de prea multe ori. McCall rată următoarea lovitură și 
Rebus se apropie de masă. 

— Cum naiba poţi să bei atât de mult și să joci așa de bine? 
spuse el, lovind bila extrem de prost. 

McCall chicoti. 

— Alcoolul vindecă tremuriciul, zise el. Așa că termină halba 
aia și-ţi mai iau una. Fac cinste. 

e 

James Carew simțea că merită să se cinstească. Vânduse un 
teren important, la marginea Edinburghului, unui director 
financiar al unei companii noi în Scoția. În plus, doi arhitecți care 
aveau o firmă - soț și soție, scoțieni de origine, dar acum 
relocați din Sevenoaks în Kent - tocmai făcuseră o ofertă mai 
bună decât se aşteptase pentru o proprietate de aproape trei 
hectare în Borders”. 

O zi bună. Fără îndoială, nu cea mai bună, dar, cu toate astea, 
bună de sărbătorit. 

Carew însuși deținea o pied-à-terre pe una dintre cele mai 
frumoase strădute în stil georgian din New Town și un conac cu 
ceva teren pe insula Skye. Trecea printr-o perioadă bună. Părea 
că Londra se mută spre nord. Nou-veniții erau plini de bani după 
ce își vindeau proprietățile din sud-est și cereau ceva mai mare 
și mai bun, gata să plătească oricât. 

Carew plecă din biroul de pe George Street la 18.30 și se 
întoarse în apartamentul său duplex. Apartament? Părea o 
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insultă să-l numești așa: cinci dormitoare, cameră de zi, cameră 
pentru servit masa, două băi, bucătărie pe măsură, garberobe 
de mărimea unei garsoniere... Carew era la locul potrivit, în 
unicul loc și vremurile erau bune, de asemenea. Era un an care 
trebuia prins, îmbrățișat, un an cum nu se mai văzuse altul. Se 
dezbrăcă de costum în dormitorul mare, făcu un duș și se 
schimbă în ceva mai comod, care-i arăta totuși bunăstarea. Deși 
mersese pe jos până acasă, acum, seara, avea nevoie de 
mașină. Era parcată în garajul din spate. Cheile atârnau în 
cârligul din bucătărie. Era Jaguarul un răsfăţ? Carew zâmbi, 
încuind apartamentul când plecă. Probabil că era. Dar lista lui de 
răsfăţuri era lungă și pe cale să devină și mai lungă. 
e 

Rebus îi chemă lui McCall un taxi. Îi dădu șoferului adresa și 
privi mașina îndepărtându-se. Drace, se simţea și el cam pilit. 
Se duse înapoi în club și se-ndreptă spre toalete. Barul era mai 
aglomerat acum, tonomatul, mai zgomotos. Personalul barului 
ajunsese de la unu la trei și lucrau cu toţii din greu ca să facă 
faţă. Toaletele erau un paradis de gresie rece, eliberat în mare 
parte de fumul de ţigară de la bar. Rebus simţi mirosul de pin al 
dezinfectantului în timp ce se apleca peste una dintre chiuvete. 
Işi băgă două degete pe gât, până la amigdale, și vomită, 
scoțând o jumătate de halbă de bere, apoi altă jumătate. 
Respiră adânc, simțindu-se deja un pic mai bine, apoi se spălă 
temeinic pe faţă cu apă rece, ștergându-se cu un vraf de 
șerveţele de hârtie. 

— Ești bine? întrebă o voce lipsită de compasiune reală. 

Cel care întrebase asta împinsese ușa de la toaletă bărbaţilor 
și căuta deja cel mai apropiat pisoar. 

— Mai bine ca niciodată, îi răspunse Rebus. 

— Bun. 

Bun? Nu știa ce să creadă despre asta, dar cel puţin avea 
mintea mai limpede, se putea concentra. Se îndoia că nu ar fi 
picat la testul de alcoolemie, ceea ce ar fi fost normal, de vreme 
ce următoarea sa oprire fu lângă mașină, parcată pe partea 
întunecată a străzii. Incă se întreba cum reușise Tony McCall să 
joace billiard cu ochi de vultur și mână sigură, deși băuse șase 
beri și abia se ţinea pe picioare. Fusese nemaipomenit. Il bătuse 
de șase ori la rând pe Rebus. Și Rebus se străduise. Spre sfârșit 
chiar se străduise. Până una-alta, nu dădea bine când un om 
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care abia se mai ţine pe picioare, băgă bilă după bilă, curățând 
tot și, în plus, urlând la fiecare nouă victorie. Nu dădea deloc 
bine. Nu era deloc bine. ă 

Era ora 23.00, sau poate că un pic mai devreme. Işi permise 
luxul unei țigări în mașina oprită, cu geamul deschis, ascultând 
sunetele din jur. Zgomotele obișnuite ale unei seri târzii: traficul, 
vocile înalte, râsul, ţăcănitul pantofilor pe caldarâm. O ţigară, 
atât. Apoi porni mașina și conduse încet aproape un kilometru 
spre destinaţie. Mai era încă ceva lumină pe cer, tipic pentru 
vara în Edinburgh. Ştia că mai spre nord nu e niciodată întuneric 
total în perioada asta a anului. 

Dar știa că noaptea poate fi întunecată și în alte feluri. 

Îl observă pe primul pe trotuarul din fața clădirii 
parlamentului. Nu exista niciun motiv ca un adolescent să stea 
acolo. Era o oră de noapte improbabilă pentru o întâlnire cu 
prietenii, și cea mai apropiată staţie de autobuz era la o sută de 
metri în sus spre Waterloo Place. Băiatul stătea acolo, fumând, 
cu un picior îndoit în spate și sprijinit de zidul de piatră. ÎI 
observase pe Rebus în timp ce mașina trecuse încetinind și chiar 
aplecase capul un pic pentru a fi la aceeași înălţime, ca și cum 
ar fi cercetat șoferul. Lui Rebus i se păru că văzuse un zâmbet, 
dar nu putea fi sigur. Mai merse puţin și apoi întoarse mașina. 
Altă mașină oprise în dreptul băiatului și o discuţie era în 
desfășurare. Rebus conduse mai departe. Doi tineri stăteau de 
vorbă în fața clădirii Consiliului Scoției pe partea lui de drum. 
Puțin mai departe erau parcate trei mașini în fața Cimitirului 
Calton. Rebus mai dădu o tură, apoi parcă în apropierea 
mașinilor și porni pe jos. 

Aerul nopţii era proaspăt. Niciun nor. Doar o ușoară adiere, 
nimic mai mult. Băiatul din fața clădirii parlamentului se urcase 
în mașina care trecuse mai devreme. Nu mai era nimeni acolo. 
Rebus traversă, se opri lângă zid și așteptă, căutând momentul 
potrivit. Se uita. Una sau două mașini trecură încetinind prin 
dreptul lui, șoferii întorcându-se să se zgâiască la el. Dar nimeni 
nu opri. Incercă să memoreze numerele de înmatriculare, fără 
să știe de ce. 

— Aveţi un foc, domnule? 

Era tânăr, nu avea mai mult de optsprezece sau 
nouăsprezece ani. Imbrăcat în blugi, adidași, un tricou larg și o 
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geacă de blugi. Avea părul tuns scurt, faţa bine bărbierită, dar 
marcată de acnee. Purta doi cercei în urechea stângă. 

Rebus îi întinse o cutie de chibrituri. 

— Multam. Ce se-ntâmplă pe aici? adăugă el aruncându-i o 
privire amuzată lui Rebus înainte de a-și aprinde ţigara. 

— Nu multe, spuse Rebus, luând cutia înapoi. 

Tânărul expiră fumul pe nări. Nu părea că are de gând să 
plece. Rebus se întreba dacă existau anumite coduri pe care ar 
fi trebuit să le folosească. Se simţi lipicios pe sub cămașa 
subțire, în ciuda faptului că i se făcuse pielea de găină. 

— Mda, niciodată nu se întâmplă prea multe pe-aici. Ai chef să 
bem ceva? 

— La ora asta? Cam pe unde? 

Tânărul dădu din cap arătând vag o direcție. 

— Cimitirul Calton. Poţi oricând să bei ceva acolo. 

— Nu, mersi oricum. 

Rebus își dădu seama cu groază că roșise. Spera ca felinarul 
stradal să ascundă asta. 

— E-n regulă. Atunci ne mai vedem pe aici. 

Băiatul o luă din loc. 

— Da, spuse Rebus, ușurat. Ne vedem. 

— Și multam pentru foc. 

Rebus îl urmări cum se îndepărtează, mergând intenţionat 
încet, întorcându-se din când în când la auzul unei mașini care 
se apropia. După vreo sută de metri, traversă strada și o luă 
înapoi, fără să-i dea atenţie lui Rebus, cu mintea la ale lui. Lui 
Rebus îi trecu prin cap că băiatul era trist, singur și, cu 
siguranţă, nu era un borfaș. Dar nici victimă. 

Rebus se uită la zidul Cimitirului Calton, întrerupt doar de 
porțile metalice. Odată o adusese pe fiica lui aici să-i arate 
mormintele personalităților - David Hume, editorul Constable, 
pictorul David Allan - și statuia lui Abraham Lincoln. Fetiţa îl 
întrebase ce era cu oamenii care ieșeau grăbiţi din cimitir, cu 
capetele plecate. Un bărbat mai în vârstă, doi adolescenţi. 
Rebus se întrebase și el același lucru. Dar nu voia să se 
gândească prea mult la asta. 

Nu, nu putea s-o facă. Nu putea să intre acolo. Nu pentru că i- 
ar fi fost frică. lisuse, nu, nu asta, nici măcar pentru o clipă. Era 
doar... nu știa exact ce. Dar se simţea ameţit din nou, nesigur 
pe picioare. „O să mă duc la mașină”, se gândi. 
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Se întoarse la mașină. 

Stătea pe locul șoferului, fumând meditativ o altă ţigară cam 
de un minut înainte să observe cu coada ochiului pe cineva. Se 
întoarse și se uită spre locul unde băiatul stătea așezat, nu, nu 
așezat, ci ghemuit cu spatele la un zid scund. Rebus își reluă 
poziția și continuă să fumeze. Abia atunci băiatul se ridică în 
picioare și se-ndreptă spre mașină. Bătu în geamul din stânga. 
Rebus respiră adânc înainte să deblocheze portiera. Băiatul se 
urcă fără vreun cuvânt, închizând ferm portiera în urma lui. 
Stătea acolo, holbându-se prin parbriz, în tăcere. Rebus, 
incapabil să se gândească la un lucru inteligent de spus, rămase 
și el tăcut. Băiatul sparse primul liniștea. 

— Salutare. 

Era o voce de bărbat. Rebus se întoarse să-l cerceteze. Avea 
în jur de șaisprezece ani. Imbrăcat în geacă de piele, cămașă 
descheiată la gât. Blugi rupțţi. 

— Salut, răspunse el. 

— Ai o ţigară? 

Rebus îi întinse pachetul. Băiatul luă una, apoi ceru un foc. 
Trase fumul adânc în piept, îl ţinu îndelung, apoi expiră aproape 
fără să scoată niciun pic de fum. Să iei fără să dai, se gândi 
Rebus. Legea străzii. 

— Şi ce-ai de gând în seara asta? 

Intrebarea fusese pe buzele lui Rebus, dar băiatul îi dăduse 
glas cel dintâi. 

— Să pierd timpul, spuse Rebus. Nu pot să dorm. 

Băiatul râse cu cinism. 

— Mda, nu puteai să dormi și atunci ai zis să dai o tură. Ai 
obosit să conduci și, ce să vezi, te-ai oprit aici. Chiar pe strada 
asta. La ora asta din noapte. Apoi te-ai dus la o plimbare, cât să- 
ți dezmorțești picioarele și te-ai întors la mașină. Corect? 

— M-ai urmărit, realiză Rebus. 

— Nu era nevoie să te urmăresc. Am mai văzut lucrurile 
astea. 

— Cât de des? 

— Suficient de des, James. 

Cuvintele erau aspre, tonul era aspru. Rebus nu avea niciun 
motiv să se îndoiască de adolescent. Dar cu siguranţă era foarte 
diferit de primul băiat. 

— Nu mă cheamă James, spuse Rebus. 
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— Ba da. Pe toţi vă cheamă James. E mai ușor să-ţi amintești 
un nume, chiar dacă nu poţi reţine figura. 

— Înţeleg. 

Puștanul își termină ţigara în liniște, apoi o aruncă afară pe 
geam. 

— Deci ce să fie? 

— Nu știu, spuse Rebus cu sinceritate. O plimbare, poate? 

— Ei, pe dracu'. 

Făcu o pauză, părând să se răzgândească. 

— Bine, să mergem pe vârful colinei Calton. Să aruncăm o 
privire peste apă, ce zici? 

— Bine, spuse Rebus, și porni mașina. 

Merseră pe drumul abrupt și sinuos până pe creasta dealului, 
unde observatorul și monumentul - o copie a unei laturi din 
Parthenonul grecesc - își proiectau silueta pe cer. Mai erau 
parcate și alte mașini cu faţa spre estuarul Firth of Forth, către 
slab luminata coastă a lui Fife. Rebus, încercând să nu privească 
prea de aproape ce se întâmpla în celelalte mașini, hotărî să 
parcheze la o distanţă prudentă de ceilalţi, dar băiatul era de 
altă părere. 

— Oprește lângă Jaguarul ăla, îi ceru el. Ce mașină frumoasă. 

Rebus simţi că propria lui mașină primește insulta cu 
mândrie. Frânele scârţâăiră în semn de protest când le apăsă. 
Opri motorul. 

— Și acum? întrebă el. 

— Orice vrei, zise băiatul. Numerar la livrare, desigur. 

— Desigur. Și dacă doar stăm de vorbă? 

— Depinde cum vrei să vorbim. Cu cât e mai murdar, cu atât 
e mai scump. 

— Mă gândeam la un tip pe care l-am întâlnit aici odată. Nu 
demult. Nu l-am mai văzut. Mă întrebam ce s-a întâmplat cu el. 

Deodată băiatul își puse mâna între picioarele lui Rebus, 
frecând tare și rapid prin material. Rebus se holbă la mână timp 
de o secundă înainte să o îndepărteze calm, dar cu o strângere 
puternică. Băiatul rânji, lăsându-se pe spate în scaun. 

— Cum îl cheamă, James? 

Rebus încercă să-și controleze tremuratul. Stomacul i se 
umbpluse cu fiere. 
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— Ronnie, spuse într-un final, dregându-și vocea. Nu prea 
înalt. Păr închis la culoare, destul de scurt. Îi plăcea să facă 
poze. Știi, pasionat de fotografie. 

Sprâncenele băiatului se ridicară. 

— Eşti fotograf, nu-i așa? Îţi place să tragi cadre? Înţeleg. 

Băiatul dădu din cap încet. Rebus se îndoia că înțelegea, dar 
nu era cazul să vorbească mai mult decât era necesar. Și da, 
jaguarul ăla era frumos. Părea nou. Vopsea puternic 
reflectorizantă. Cineva cu bani. Și, Dumnezeule, de ce avea o 
erecţie? 

— Cred că știu la care Ronnie te referi, zise băiatul. Nici eu nu 
l-am mai văzut prin preajmă. 

— Și ce-mi poţi spune despre el? 

Adolescentul se uita din nou fix prin parbriz. 

— Tare priveliștea de aici, nu-i așa? zise el. Chiar și noaptea. 
Mai ales noaptea. Uluitoare. Nu vin aici aproape niciodată în 
timpul zilei. Arată atât de banal. Eşti politai, nu-i așa? 

Rebus se uită spre el, dar băiatul privea în continuare prin 
parbriz, zâmbind indiferent. 

— M-am gândit că ești, continuă el. Chiar de la început. 

— Atunci de ce te-ai urcat în mașină? 

— Din curiozitate, cred. Pe lângă asta, adăugă el uitându-se 
acum direct în ochii lui Rebus, unii dintre cei mai buni clienţi ai 
mei sunt polițiști. 

— Ei, asta nu mă privește. 

— Nu? Ar trebui. Sunt minor, să știi. 

— Mi-am dat seama. 

— Mda, bine... 

Băiatul se lăsă în scaun și-și puse picioarele pe bord. Pentru o 
clipă, Rebus crezu că se pregătește să facă ceva și se îndreptă 
brusc. Dar puștiul începu să râdă. 

— Ce-ai crezut? Credeai că aveam de gând să te ating din 
nou, nu? N-ai tu norocul ăla, james. 

— Deci cum e cu Ronnie? 

Rebus nu era sigur dacă ar fi preferat să-i dea un pumn în 
stomac acestui puști mai degrabă urât sau să-l ducă la un cămin 
plăcut și primitor. Dar știa, mai presus de orice, că voia 
răspunsuri. 

— Mai dă-mi o pipă. 

Rebus îi întinse o ţigară. 


VP - 112 


— Mulţam. De ce ești interesat de el? 

— Pentru că e mort. 

— Se întâmplă tot timpul. 

— Supradoză. 

— Exact. 

— Marfa a fost mortală. 

Băiatul rămase tăcut o clipă. 

— Astea chiar sunt vești proaste. 

— A mai fost ceva marfă otrăvită în ultima vreme? 

— Nu, spuse el zâmbind din nou. Doar marfă bună. Vrei și tu? 

Rebus clătină din cap gândind: „Chiar vreau să-l pocnesc”. 

— Păcat, zise băiatul. 

— Apropo, cum te cheamă? 

— Fără nume, James, și fără consecinţe. 

Își scoase la vedere mâna cu palma deschisă. 

— Am nevoie de ceva bani. 

— Am nevoie de ceva răspunsuri mai întâi. 

— Atunci zi-mi întrebările. Dar pentru început, arată-mi un pic 
de bunăvoință, ce zici? 

Mâna era tot acolo, nerăbdătoare ca un tătic în devenire. 
Rebus găsi în buzunar o hârtie mototolită de zece și i-o întinse. 
Puștiul păru mulţumit. 

— Pentru asta îţi răspund la două întrebări. 

Rebus izbucni nervos. 

— Îmi dai atâtea răspunsuri câte vreau, altfel... 

— Joci dur? 

Băiatul părea calm. Poate că mai auzise ameninţări și înainte, 
se gândi Rebus. 

— Se mai practică jocurile dure? se interesă el. 

— Nu cine știe ce. 

Puștiul se opri, apoi adăugă: 

— Dar încă prea mult. 

— Ronnie era băgat în așa ceva, nu? 

— Asta-i a doua întrebare, sublinie băiatul. Și răspunsul este: 
nu știu. 

— Nu accept răspunsul ăsta, spuse Rebus. Și mai am o 
mulțime de întrebări. 

— Ok, dacă e așa... 

Puștiul căută mânerul portierei, gata să fugă. Rebus îl apucă 
de gât și-l trânti cu capul pe bord. 
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— lisuse Cristoase! 

Tânărul își pipăi fruntea, căutând urme sânge. Nu era niciun 
strop. Rebus era mulțumit de sine: șoc maxim, pagube minime. 

— Nu poţi sa... 

— Pot să fac orice vreau, fiule, inclusiv să te atârn cu capul în 
jos din vârful celui mai înalt punct din oraș. Acum spune-mi 
despre Ronnie. 

— Nu pot să-ţi spun despre Ronnie. 

Acum avea lacrimi în ochi. Își freca fruntea, încercând parcă 
să-și șteargă durerea. 

— Nu-l știam prea bine. 

— Atunci spune-mi ce știi. 

— Bine, bine. 

Pufni, ștergându-și nasul pe mâneca gecii. 

— Tot ce știu e că niște prieteni de-ai mei s-au băgat într-o 
chestie. 

— Ce chestie? 

— Nu știu. Ceva serios. Nu vorbesc despre asta, dar am 
observat semnele. Vânătăi, tăieturi. Unul dintre ei a stat în spital 
o săptămână. A zis că s-a împiedicat pe scări. Cristoase, arăta 
ca și când ar fi căzut de pe scările unui zgârie-nori. 

— Dar nimeni nu spune nimic? 

— Probabil că ies bani buni din asta. 

— Altceva? 

— Poate că nu e important... 

Puștiul era înfrânt. Rebus își dădea seama de asta din vocea 
lui. O să vorbească de acum până în ziua judecății. Bun: Rebus 
nu avea prea multe urechi în partea asta de oraș. O pereche 
proaspătă conta extrem de mult. 

— Ce? se răsti el, bucurându-se acum de rol. 

— Fotografii. Am auzit de la cineva că există un interes pentru 
fotografii. Nu orice făcături. Marfă adevărată, originală. 

— Poze porno? 

— Așa cred. Zvonurile au fost cam vagi. Așa sunt zvonurile la 
a doua mână. 

— Telefonul fără fir, spuse Rebus. 

Toată povestea era ca un joc de-a telefonul fără fir, se gândi 
Rebus. Tot ce ajungea la a doua sau la a treia ureche, nu mai 
putea fi o dovadă absolută. 

— Ce? 
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— Nu contează. Altceva? 

Adolescentul clătină din cap. Rebus pipăi prin buzunar și, spre 
propria surpriză, găsi o altă hârtie de zece. Apoi își aminti că 
scosese bani de la un bancomat ceva mai devreme. Îi întinse 
bancnota. 

— Uite. Și-ţi dau numele meu și numărul de telefon. Sunt 
întotdeauna deschis la firimituri de informaţie, nu contează cât 
de mici. Apropo, scuze că te-am lovit. 

Băiatul luă banii. 

— E-n regulă. Se putea și mai rău. 

Apoi zâmbi. 

— Pot să te duc undeva? îl întrebă Rebus. 

— Poate la Poduri. 

— Nicio problemă. Cum te cheamă? 

— James. 

— Pe bune? zise Rebus zâmbind. 

— Da, pe bune, zise băiatul, zâmbind și el. Ascultă, mai e 
ceva. 

— Dă-i drumul, James. 

— E doar un nume pe care l-am auzit. Poate că nu înseamnă 
nimic. 

— Da? 

— Hyde. 

Rebus se încruntă. 

— Hide? Ascunde? Ascunde ce? 

— Nu, Hyde. H-y-d-e. 

— Ce-i cu Hyde? 

— Nu știu. Cum am zis, e doar un nume. 

Rebus strânse volanul în mâini. Hyde? Hyde? Nu asta îi 
spunea Ronnie lui Tracy? Nu doar să se ascundă, ci să se 
ascundă de un tip numit Hyde? Pierdut în gânduri, se trezi că se 
holba din nou la Jaguar. Sau mai exact, la profilul bărbatului din 
scaunul şoferului. Omul cu mâna încolăcită după gâtul 
ocupantului mult mai tânăr al scaunului din stânga. Mângâindu-l 
și vorbindu-i în șoaptă. Mângâind, vorbind. Totul foarte inocent. 

James Carew de la Agenţia Imobiliară Bowyer Carew, 
realizând că cineva îl privește, se întoarse și îl văzu pe 
inspectorul detectiv John Rebus. 
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Rebus vorbea în timp ce Carew bâjbâi după cheia de contact, 
pornind noul motor V12 și ieșind în marșarier din parcare ca și 
când ar fi fost urmărit de Cutty Sark". 

— E cam grăbit, zise James. 

— L-ai mai văzut? 

— Nu i-am prins fața. Dar mașina n-am mai văzut-o. 

— Nu, ei... E o mașină nouă, nu-i așa? spuse Rebus, pornindu- 
și fără grabă propria mașină. 

e 

Apartamentul încă purta parfumul lui Tracy. Mai ales camera 
de zi și baia. Rebus și-o aminti cum stătuse cu un prosop 
înfășurat în jurul capului, cu picioarele strânse sub ea... Cum îi 
adusese micul dejun... Farfuriile murdare încă zăceau lângă 
patul nefăcut. Lui Tracy i se păruse foarte amuzant că Rebus 
dormea pe o saltea așezată direct pe podea. „Ca într-un 
adăpost”, spusese ea. Apartamentul părea pustiu acum, mai 
pustiu ca niciodată. Lui Rebus i-ar fi prins bine o baie. Se 
întoarse și porni robinetul de apă caldă. Încă simţea mâna lui 
James pe picior... în camera de zi se uită la o sticlă de whisky un 
minut întreg, dar îi întoarse spatele și, până la urmă, luă din 
frigider o sticlă de bere cu conţinut redus de alcool. 

Cada se umplea încet. Un șurub al lui Arhimede! ar fi fost 
mult mai eficient. Totuși profită de ocazie și dădu un alt telefon 
la secţie, să verifice cum se purtau cu Tracy. Veștile nu erau 
prea bune. Fata se enervase, refuza să mănânce, plângându-se 
de dureri într-o parte. Apendicită? Mai degrabă sevraj. Se simţi 
vinovat pentru că nu se dusese s-o viziteze. Un motiv în plus de 
vinovăţie nici nu mai conta, așa că decise să amâne vizita până 
dimineaţă. Măcar pentru câteva ore voia să fie departe de toate, 
de toată mizeria sordidă din vieţile altora. Apartamentul lui nu 
mai părea atât de sigur ca altă dată, nu mai părea castelul care 
fusese cu doar o zi sau două în urmă. Și se resimțea atât la nivel 
intern, cât și structural: se simțea murdar până în adâncul 
intestinelor, ca și când orașul și-ar fi răzuit un strat de mizerie și 
l-ar fi forțat s-o înghită. 

La dracu' cu toate astea! 


14 Unul dintre cele mai rapide clippere - vas cu pânze - și printre ultimele construite în 
secolul al XIX-lea. 
15 Dispozitiv manual conceput de Arhimede pentru irigare. 
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Se simţea ca într-o cursă. Locuia în cel mai frumos, cel mai 
civilizat oraș din nordul Europei, dar în fiecare zi avea de-a face 
cu reversul medaliei, cu problema minoră - a animusului său. 
Animus? lată un cuvânt pe care nu-l mai folosise de ceva vreme. 
Nici măcar nu era sigur ce însemna cu exactitate, dar suna bine. 
Sorbi din sticla de bere, păstrând spuma în gură ca un copil care 
se joacă cu pasta de dinţi. Toată treaba asta era doar spumă. 
Nimic substanţial. 

Doar spumă. Apoi îi veni o altă idee. Ar putea pune niște ulei 
pentru spumă de baie în apă. Baie cu bule. Cine naiba îi dăduse 
chestia asta? O, da. Gill Templer. Își amintea acum. Își amintea 
și ocazia. Gill îl mustrase cu delicateţe că nu spală niciodată 
cada. Apoi îi adusese într-o zi uleiul de baie. 

— Te curăţă și pe tine, și cada, spusese ea, citind de pe sticlă. 
Și face timpul petrecut în cadă mai distractiv. 

El îi propusese să o testeze împreună și o făcuseră... lisuse, 
John, iar ești morbid. Doar pentru că ea a întins-o cu un 
oarecare DJ cap-sec cu numele stupid de Calum McCallum. Nu 
era sfârșitul lumii pentru nimeni. Nu cădeau bombe de nicăieri. 
Nu urlau sirene. 

Nu era nimic, dar... Ronnie, Tracy, Charlie, James și restul. Și 
acum Hyde. Rebus începea să înțeleagă acum sensul termenului 
„frânt”. Își odihni trupul gol în apa aproape fierbinte și închise 
ochii. 
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JOI 


Acea casă a înrobirii voluntare... cu 
incurabilul izolat. 


Frânt: Holmes căscă din nou, mort de oboseală. Pentru prima 
dată, se trezise înainte să sune alarma și tocmai se întorcea în 
pat cu cafeaua când radioul porni brusc, cu volumul la 
maximum. Ce mod de a te trezi în fiecare zi... Când avea timp, 
căuta pe nenorocitul aparat frecvența Radio 3 sau altceva. 
Numai că Radio 3 l-ar fi adormit din nou, pe când vocea lui 
Calum McCallum și discurile zgâriate pe care le difuza printre 
strigăte și jingle-uri și bancuri proaste spuse cu înflăcărare îi 
trezeau de-a binelea, ca un șoc electric, pregătindu-l să înfrunte, 
scrâșnind din dinţi, o nouă zi. 

În dimineaţa asta, simţea că învinsese vocea îngâmfată a lui 
Calum. Opri aparatul de radio. 

e 

— Uite, zise el. Cafeaua e gata și e ora de trezire. 

Nell își întoarse capul de pe pernă, mijindu-și ochii. 

— E ora nouă? 

— Nu chiar. 

Se întoarse la loc, îngropându-și faţa în pernă și gemând ușor. 

— Bine. Trezește-mă din nou când o să fie. 

— Să-ţi bei cafeaua, îi zise el, atingându-i umărul. 

Umărul ei era cald, provocator. Holmes își permise un zâmbet 
melancolic, apoi se întoarse și ieși din dormitor. Merse zece pași 
înainte de a se opri. Se întoarse și se urcă înapoi în pat. Braţele 
lui Nell erau lungi, bronzate și îl așteptau primitoare. 

e 

În ciuda micului dejun pe care Rebus i-l adusese în celulă, 
Tracy era furioasă și se enervă și mai tare atunci când află că ar 
fi putut pleca oricând voia, pentru că nu era arestată. 

— Asta se numește protecție, îi spuse el. Protecţie față de 
indivizii care te-au urmărit. Protecție faţă de Charlie... 

— Charlie... 

Se calmă un pic la auzul numelui și își atinse ochiul învineţit. 
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— De ce n-ai venit să mă vezi mai devreme? se plânse. 

Rebus ridică din umeri. 

— Am avut treabă. 

Acum Rebus se uita fix la fotografie, în timp ce Brian Holmes, 
așezat de cealaltă parte a mesei, sorbea îngrijorat cafea dintr-o 
cană ciobită. Rebus nu era sigur dacă îl ura sau îl iubea pe 
Holmes pentru că îi adusese asta la birou, pentru că fotografia 
cu Tracy într-o poziţie lascivă se afla pe masă, în faţa lui. Fără să 
spună un cuvânt. Fără „bună dimineaţa”, fără „salut, ce bine-mi 
pare că te văd”. Doar asta. Fotografia asta, poza nud. Tracy 
dezbrăcată. 

Rebus se uitase fix la ea în timp ce Holmes îi dădea raportul. 
Holmes muncise din greu ieri și ajunsese la un rezultat Așadar, 
de ce îl ignorase pe Rebus la bar? Dacă ar fi văzut poza noaptea 
trecută, nu i-ar fi distrus acum dimineaţa, nu i-ar fi măcinat 
amintirea unei nopţi de somn liniștit. Rebus își drese vocea. 

— Ai descoperit și altceva despre ea? 

— Nu, domnule, zise Holmes. Asta e tot ce am. 

Dădu din cap spre fotografie, fără să clipească, ca și cum ar fi 
spus: „Ti-am dat asta. Ce vrei mai mult de la mine?” 

— Înţeleg, spuse Rebus, cu voce scăzută. 

Întoarse fotografia și citi mica etichetă de pe spate. 
Studiourile Hutton. Un număr de telefon de serviciu. 

— În regulă. Bine, lasă-mi-o mie, Brian. Trebuie să mă 
gândesc. 

— Bine, zise Holmes, gândind: „Mi s-a adresat pe numele mic! 
Nu e în apele lui în dimineaţa asta”. 

Rebus stătea rezemat, sorbind din cafea. Cafea cu lapte, fără 
zahăr. Fusese dezamăgit când Holmes ceruse același lucru. 
Aveau ceva în comun. 

— Cum merge vânătoarea de locuinţe? întrebă Rebus 
încercând să facă conversaţie. 

— Oribil. De unde...? 

Holmes își aminti de catalogul Case de Vânzare, pe care-l 
avea rulat în buzunarul de la haină. Îl atinse cu mâna. Rebus 
zâmbi, dând din cap. 

— Îmi amintesc când mi-am cumpărat apartamentul, spuse el. 
Am urmărit ziarele alea gratuite de anunţuri săptămâni întregi 
până am găsit un loc care să-mi placă. 


VP - 119 


— Să-mi placă? pufni Holmes. Asta ar fi un bonus. Problema 
mea este să-mi găsesc ceva ce-mi pot permite. 

— Așa de rău e? 

— N-aţi observat? 

Holmes era oarecum surprins. Era atât de preocupat de asta, 
încât îi venea greu să creadă că altcineva nu era. 

— Preţurile au crescut incredibil. Abia îmi pot permite o 
mansardă aproape de centru. 

— Da, îmi amintesc că mi-a spus cineva asta, zise Rebus 
gânditor. leri la prânz. Ştii că m-am întâlnit cu cei care 
finanţează campania antidrog a lui Watson. Unul dintre ei era 
James Carew. 

— Nu cumva are legătură cu agenţia imobiliară Carew 
Bowyer? 

— Șeful cel mare. Vrei să-ţi pun o vorbă bună? Poate îţi face o 
reducere la noua locuinţa? 

Holmes zâmbi. Ghețarul dintre ei se spărsese un pic. 

— Ar fi minunat, zise el. Poate ar putea să aranjeze o 
reducere de sezon estival, chilipiruri în toate departamentele. 

Holmes începuse fraza cu un zâmbet, dar i se stinse odată cu 
vorbele. Inspectorul nu-l asculta, era căzut pe gânduri. 

— Da, spuse liniștit Rebus. Oricum trebuie să vorbesc cu 
domnul Carew. 

— Oh? 

— Trebuie să-i cer ceva. 

— Vă gândiţi să vă mutaţi și dumneavoastră? 

Rebus se uită la Holmes, fără să înțeleagă. 

— Oricum, spuse el, cred că avem nevoie de un plan de atac 
pentru astăzi. 

— Ah. 

Holmes părea încurcat. 

— Voiam să vă întreb despre asta, domnule. Am primit un 
telefon în dimineaţa asta. Am lucrat câteva luni la un caz legat 
de lupte cu câini și sunt pe cale să aresteze banda. 

— Lupte cu câini? 

— Da, știți... Pun doi câini într-un ring. Îi lasă să se sfâșie unul 
pe celălalt până se fac bucăţi. Se fac pariuri. 

— Credeam că treaba asta a dispărut odată cu criza. 

— A reînviat în ultimul timp. E îngrozitoare. Aș putea să vă 
arăt câteva imagini... 
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— De ce a reapărut? 

— Cine știe? Lumea caută senzații, ceva mai inofensiv decât 
casele de pariuri sportive. 

Rebus dădu din cap, căzut din nou pe gânduri. 

— Vrei să spui că e o modă de-a corporatiștilor, Holmes? 
Holmes ridică din umeri gândind: „Se simte mai bine. Mi se 
adresează iar cu Holmes”. 

— Mă rog, nu contează. Deci vrei să participi la arestare? 

Holmes încuviinţă. 

— Dacă e posibil, domnule. 

— Sigur, spuse Rebus. Și unde o să se întâmple? 

— Trebuie să verific. Dar cred că undeva în Fife. 

— Fife? Acolo m-am născut. 

— Chiar așa? N-am știut. Cum era proverbul âla...? 

— „iți trebe un polonic lung pen-ca să cinezi c-un și fier”. 

Holmes zâmbi. 

— Da, ăsta e. Mai era un proverb asemănător despre diavol, 
nu-i așa? 

— Inseamnă că suntem apropiaţi, Holmes, gândim la fel. Nu-i 
înghiţim pe proști și pe străini. Acum du-te în Fife și o să vezi 
despre ce vorbesc. 

— Da, domnule. Despre... Adică, ce o să faceţi cu...? 

Se uita la fotografie. Rebus o luă și o puse cu grijă în 
buzunarul interior al hainei. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, fiule. Am destule ca să mă ţină 
ocupat. Să-l evit pe Fermierul Watson e o muncă în sine. Poate o 
să scot mașina. E o zi frumoasă pentru plimbare. 

a 

— E o zi frumoasă pentru plimbare. 

Tracy făcea tot ce putea ca să-l ignore. Se uita pe geam, 
prefăcându-se interesată de șirul de magazine și de mulțimile 
de clienți, turiști și copii care pierdeau vremea acum, când 
începuse vacanța de vară. 

Totuși fusese destul de dornică să iasă din secţie. El îi ţinuse 
deschisă ușa mașinii, temperându-i elanul de a porni pe jos. Și 
ea se conformase, dar în tăcere, morocănoasă. Bine, era 
nervoasă pe el. Rebus trecuse peste asta. Ar fi putut să o facă și 
ea. 


VP - 121 


— Am înțeles, spuse el. Ești supărată. Dar de câte ori trebuie 
să-ți mai spun? A fost pentru propria ta siguranţă, în timp ce eu 
am făcut niște verificări. 

— Unde mergem? 

— Cunoști partea asta de oraș? 

Rămase tăcută. Nu urma o conversaţie. Doar întrebări și 
răspunsuri: întrebările e. 

— Ne plimbăm, spuse el. Sigur știi zona. Se fac o mulţime de 
tranzacții pe-aici. 

— Nu sunt băgată în așa ceva. 

Era rândul lui Rebus să rămână tăcut. Nu era prea bătrân 
pentru a intra într-un joc sau două. Coti la stânga, apoi din nou 
stânga, apoi la dreapta. 

— Am mai trecut pe aici, comentă ea. 

Observase deci, fată deșteaptă. Totuși nu conta. Ceea ce 
conta era că încet, treptat, ba la stânga, ba la dreapta, apoi din 
nou stânga-dreapta, se îndreptau spre destinaţie. 

Rebus opri brusc lângă bordură și trase frâna de mână. 

— Bun, spuse el. Suntem aici. 

— Aici? 

Ea privi afară, prin geamul lateral, în sus spre clădire. Piatra 
roșie fusese curățată anul trecut și arăta ca plastilina, rozaliu- 
cărămizie și poroasă. 

— Aici? repetă ea, cuvântul sugrumând-o în timp ce 
recunoștea adresa, dar încerca să ascundă asta. 

Când își întoarse privirea dinspre geam, avea fotografia în 
poală. Se scutură de ea cu un țipăt, ca și cum ar fi fost o insectă. 
Rebus o culese de pe jos și i-o întinse. 

— E a ta, bănuiesc. 

— Unde naiba ai găsit-o? 

— Vrei să-mi vorbești despre asta? 

Se înroșise ca piatra fațadei și clipea panicată ca o pasăre 
prinsă în colivie. Bâjbâi agitată după centură, disperată să iasă 
din mașină, dar Rebus își încleștă mâna pe dispozitivul de 
prindere. 

— Lasă-mă să plec! ţipă ea, izbind în jos cu pumnul. 

Apoi împinse ușa, dar din cauza șoselei în pantă, portiera se 
trânti înapoi. Oricum nu putea să-și desfacă centura. Era 
captivă. 
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— Mă gândeam să-l sunăm pe domnul Hutton, spuse Rebus 
cu vocea tăioasă ca o lamă. Să-l întrebăm despre fotografia 
asta. Despre cum te-a plătit ca să pozezi pentru el. Despre cum 
i-ai adus fotografiile lui Ronnie. Umblai după câţiva marafeţi în 
plus sau doar ca să-i faci în ciudă lui Ronnie. Așa a fost, Tracy? 
Pun pariu că Ronnie și-a ieșit din minţi când a văzut că Hutton îi 
furase ideile. Dar nu putea să dovedească nimic, nu-i așa? ȘI 
cum a fost când s-a întrebat cum dracu' a făcut Hutton rost de 
ele? Presupun că ai dat vina pe Charlie și de asta nu mai sunteţi 
în relaţii bune. Halal prietenă i-ai mai fost lui Ronnie, drăguță! 
Halal prietenă! 

Fraza asta îi puse capac și renunţă să mai încerce să se 
elibereze din centură. Cu capul aplecat în față și îngropat în 
mâini, plânse îndelung cu sughiţuri. În timpul ăsta, Rebus își 
trase sufletul. Nu era mândru de el, dar fusese necesar să o 
spună. Tracy nu se mai putea ascunde de adevăr. Era doar o 
ipoteză, bineînţeles, dar Rebus era sigur că Hutton ar fi 
confirmat detaliile dacă ar fi fost constrâns. Ea pozase pentru 
bani și probabil menţionase în treacăt că iubitul ei e fotograf. Îi 
adusese pozele lui Hutton, risipindu-i lui Ronnie strălucirea unei 
șanse, creativitatea, pentru câteva bancnote în plus. Dacă nu 
poți să ai încredere în prieteni, atunci în cine să ai? 

O lăsase peste noapte în celulă, ca să vadă dacă intră în 
sevraj. Nu intrase, așa că probabil era curată. Dar asta nu 
însemna că nu lua altceva. Dacă nu se injecta, atunci lua 
altceva. Toată lumea are nevoie de un pic de ceva, nu? lar Tracy 
avea nevoie de bani pentru droguri. Așa că își jefuise iubitul... 

— Tu ai plantat aparatul în adăpostul lui Charlie? 

— Nu! 

Era ca și când, chiar și după tot ce auzise mai devreme, 
acuzaţia încă o rănea. Rebus dădu din cap. Deci Charlie luase 
aparatul sau îl plantase acolo altcineva. Ca să-l găsească el. 
Nu... nu chiar, pentru că nu el îl găsise, ci McCall. Și modul 
foarte lejer în care găsise drogurile în sacul de dormit. Un 
veritabil nas de poliţai? Sau altceva? Poate avusese informații, 
informaţii din interior? Dacă nu poţi să ai încredere în prieteni... 

— Ai văzut aparatul în noaptea în care a murit Ronnie? 

— Era în camera lui, sunt sigură că era. 

Ea clipi printre lacrimi și își șterse nasul cu batista oferită de 
Rebus. Vocea îi era încă răgușită, nasul un pic înfundat, dar își 
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revenea din șocul produs de fotografie și din șocul mai mare că 
Rebus aflase de trădarea ei. 

— Individul care venise să-l vadă pe Ronnie a intrat în camera 
lui după mine. 

— Te referi la Neil? 

— Cred că așa îl cheamă, da. 

„Ce-i prea mult strică”, se gândi Rebus. Intenţiona să 
revizuiască definiţia termenului „circumstanţial”. Până acum 
avea prea puţin din ceea ce nu era circumstanţial. Simţea că și 
când spirala se tot lărgea, ducându-l tot mai departe de punctul 
central, crucial, punctul în care Ronnie zăcea mort pe o podea 
umedă, rece, flancat de lumânări și prieteni dubioși. 

— Neil era fratele lui Ronnie. 

— Pe bune? 

Vocea ei era nepăsătoare. Cortina de protecţie între ea și 
lume coborâse din nou. Programul de la matineu se încheiase. 

— Da, pe bune. 

Deodată Rebus fu străbătut de un fior. „Dacă nimănui, 
nimănui în afară de mine și Neil nu-i pasă ce s-a întâmplat cu 
Ronnie, atunci de ce mă mai obosesc?” 

— Charlie a crezut mereu că e o chestie gay între ei. Nu l-am 
întrebat niciodată pe Ronnie. Nu cred că mi-ar fi spus. 

Işi lăsă capul pe spătarul scaunului, părând că se relaxează. 

— Of, Doamne, zise ea respirând șuierat din adâncul 
plămânilor. Trebuie să mai rămânem pe aici? 

Işi ridică mâinile ușor, gata să-și prindă capul în ele și Rebus 
dădu să-i răspundă că nu, dar în momentul următor observă 
mâinile lui Tracy coborând fulgerător, strânse în pumni mici. Nu 
se putu feri de ei și îl loviră din plin între picioare. Un fulger de 
blit îi explodă în ochi, lumea se transformă în nimic altceva 
decât sunetul durerii oarbe. Rebus urla, încovoiat din cauza 
durerii, cu capul lăsat pe volan, peste claxon. Acesta trâmbiţa 
alene în timp ce Tracy își desfăcu centura, deschise portiera și 
ieși din mașină. Fugi, lăsând portiera larg deschisă. Rebus se 
uită după ea cu ochii în lacrimi, ca și când ar fi fost într-o piscină 
și o privea cum alerga de-a lungul bazinului, departe de el, în 
timp ce clorul îi înțepa pupilele. 

— lisuse Cristoase, gâfâi el, încă ghemuit peste volan și fără 
să aibă de gând să se miște pentru o perioadă. 
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„Să gândești ca Tarzan”, îi spusese taică-său cândva: una 
dintre cele câteva poveţe primite de la bătrânul lui. El se referea 
la încăierări. Caftelile cu puștii de la școală. Ora 16.00 fix în 
spatele adăpostului pentru biciclete. „Să gândești ca Tarzan. 
Eşti puternic, regele junglei, și, cel mai important, ai grijă să-ţi 
protejezi ouăle”. Și tatăl ridicase un genunchi îndoit spre tânăr... 

— Multam, tată, șuieră acum Rebus. Mulţam că mi-ai amintit. 

Apoi își goli conţinutul stomacului. 

e 

Pe la ora prânzului aproape că putea să meargă atâta timp 
cât pășea încet, mișcându-se de parcă făcuse pe el. Oamenii din 
jur se holbau, bineînţeles, și Rebus încercă să improvizeze un 
șchiopătat special pentru ei. Mereu trebuia să mulţumești 
publicul spectator. 

Gândul că trebuia să urce scările spre birou îl copleșea, iar 
condusul mașinii era cumplit, pedalele erau imposibil de folosit. 
Așa că trebui să ia un taxi până la Sutherland Bar. Mai târziu, 
după trei pahare de whisky, simţi că durerea fusese înlocuită de 
o amorţeală somnolentă. 

— Parcă aș fi băut... murmură el. 

Nu-și făcea griji pentru Tracy. Oricine știe să lovească atât de 
tare e în stare să-și poarte de grijă. Probabil că erau puștani pe 
stradă mai puternici decât jumătate din afurisitele de forțe de 
poliţie. Nu că Tracy ar fi fost o puștoaică. Tot nu aflase nimic 
despre ea. Holmes ar fi trebuit să se ocupe de asta, dar era în 
schimb la vânătoare de câini sălbatici în Fife. Nu, Tracy se 
descurca singură. Probabil că n-o urmărise nimeni. Dar atunci de 
ce venise la el în noaptea aia? Puteau fi o sută de motive. Până 
una alta, Tracy se alesese cu un pat în care să doarmă, cu mare 
parte dintr-o sticlă de vin, o baie fierbinte și micul dejun. Un târg 
bun, și probabil că Rebus era pentru ea doar un bătrân poliţai 
hărșit. Prea bătrân probabil. Prea mult poliţai, nu suficient ofițer 
de poliţie. Poate. 

Acum încotro? Avea deja răspunsul la asta, dacă picioarele îi 
permiteau și, Doamne ajută, dacă era în stare să conducă. 

e 

Parcă maşina la ceva distanță de casă, pentru că nu voia să 
sperie pe cine s-ar fi putut afla acolo. Apoi merse până la ușă și 
bătu. In timp ce stătea acolo, așteptând, își aminti cum 
deschisese Tracy ușa și se aruncase în brațele lui, cu fața 
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învineţită și ochii inflamaţi de lacrimi. Nu credea că Charlie era 
acolo. Nu credea că Tracy era acolo. Nu voia ca Tracy să fie 
acolo. 

Ușa se deschise. Un adolescent confuz se uită cu ochii mijiţi la 
Rebus. Părul moale și lins îi cădea în ochi. 

— Ce-i? 

— Charlie e aici? Am un pic de treabă cu el, zise Rebus. 

— Neah. Nu l-am văzt azi. 

— Pot să-l aștept? 

— Mda. 

Puștanul deja îi închidea lui Rebus ușa în nas. Detectivul 
propti o mână în ușă și aruncă o privire în jur. 

— Vreau să zic, să aștept înăuntru. 

Puștanul ridică din umeri și plecă târșâindu-și picioarele, 
lăsând ușa întredeschisă. Se strecură în sacul de dormit și și-l 
trase peste cap. Ignorându-l pe Rebus, se întoarse la somn. 
Probabil n-avea nimic de pierdut dacă lăsa un străin să intre în 
adăpost. Rebus nu-l mai deranjă și, după ce verifică rapid că nu 
mai e nimeni în camerele de la parter, urcă scările abrupte. 

Cărţile erau tot acolo, răspândite ca niște piese de domino 
doborâte, iar conţinutul pungii pe care McCall o golise încă 
zăcea împrăștiat pe podea. Rebus le ignoră și se duse la birou, 
unde se așeză, cercetând foile de hârtie de acolo. Aprinsese 
deja lumina de la întrerupătorul de lângă ușă și aprinse și lampa 
de pe birou. Pereţii erau, în mod miraculos, lipsiți de afișe, cărți 
poștale sau altceva. Nu semăna cu o cameră de student. 
Identitatea ocupantului fusese lăsată în suspensie, ceea ce 
probabil fusese intenţia lui Charlie de la bun început. Nu voia să 
arate ca un student în faţa prietenilor să-i fără adăpost, nu voia 
să arate ca un vagabond în faţa prietenilor să-i studenţi. Voia să 
fie totul în faţa tuturor. Un cameleon sau un turist. 

Pe Rebus îl interesa cel mai mult studiul despre ocultism, dar 
dădu și celorlalte lucrări de pe masă atenţia cuvenită, dacă tot 
era aici. Nimic neobișnuit. Nimic care să sugereze că Charlie 
plasa droguri otrăvite pe străzile orașului. Așa că Rebus luă 
eseul și începu să citească. 

e 

Nell iubea biblioteca când era liniștită ca acum. În timpul 
anului universitar, o mulțime de studenți o foloseau ca loc de 
întâlnire, ca pe un fel de club de tineret. Se foiau și făceau 
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gălăgie în sala de lectură. Cărţile erau lăsate să zacă peste tot 
sau dispăreau sau erau lăsate în altă parte decât la secțiunile de 
care aparțineau. Totul era foarte frustrant. Dar pe perioada 
lunilor de vară, doar cei mai silitori dintre studenți veneau aici: 
cei care aveau o teză de scris, cei care trebuiau să recupereze 
materia sau acei câţiva care erau pasionaţi de subiectele alese 
și care renunţau la strălucirea soarelui și la libertate pentru a fi 
aici, înăuntru, ca să studieze în liniște. 

Nell ajunsese să le cunoască feţele, și apoi numele. Discuţiile 
puteau începe în cafeneaua pustie, schimbând nume de autori. 
La ora prânzului, studenţii stăteau în grădină sau se plimbau în 
parcul Meadows din spatele clădirii bibliotecii, acolo unde multe 
cărţi erau citite și multe chipuri cădeau pe gânduri. Bineînţeles, 
vara era și vremea celor mai plictisitoare treburi. Verificarea 
stocurilor, legarea volumelor deteriorate.  Reclasificarea, 
completarea datelor în computer și tot așa. Dar atmosfera era 
mai mult decât benefică pentru toate astea. Dispăruse orice 
urmă de grabă și precipitare. Gata cu plângerile despre cât de 
puține exemplare erau din titlul cutare sau cutare, căutate cu 
disperare de două sute de studenți în aceeaşi zi pentru vreun 
referat întârziat. Dar după vară va veni o nouă portie, și cu 
fiecare porție proaspătă a fiecărui an, Nell se simţea mai 
bătrână și mai îndepărtată de studenţi. Deja i se păreau mult 
mai tineri ca ea, învăluiţi de o strălucire care-i amintea de ceva 
ce nu mai putea avea niciodată. 

Nell sorta formularele de împrumut când începu agitația. 
Gardianul de la intrare oprise pe cineva care încercase să intre 
fără legitimatie. În mod normal, gardianul n-ar fi oprit-o, Nell știa 
asta, dar fata era foarte tulburată și în mod clar nu părea a fi o 
cititoare, și cu atât mai puţin o studentă. Se certa în gura mare, 
pe când un student adevărat ar fi explicat în liniște că a uitat să- 
și ia legitimaţia. Era vorba despre altceva, prea... Nell se 
încruntă, încercând să-și dea seama cine era fata respectivă. 
Prinzându-i profilul, își aminti de fotografia din servieta lui Brian. 
Da, era aceeași fată. Nu fată, de fapt, mai curând o femeie, dar 
tânără. O trădau ridurile din jurul ochilor, nu conta cât de zvelt îi 
era corpul, cât de tinerești îi erau hainele. Dar de ce făcea 
scandalul ăsta? Venea mereu la cafenea; nu încercase niciodată 
până acum să intre în bibliotecă după câte știa Nell. li trezi 
curiozitatea. 
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Gardianul o ţinea pe Tracy de braţ, iar ea urla că e un abuz, 
cu ochii aproape ieșindu-i din orbite. Nell încercă să adopte o 
postură autoritară în timp ce se apropia de cei doi. 

— E vreo problemă, domnule Clarke? 

— Mă descurc, domnișoară. 

Dar ochii îi trădau cuvintele. Era trecut de vârsta pensionării, 
transpira, nefiind obișnuit să facă față confruntărilor fizice sau 
situaţiilor de genul ăsta. Nell se întoarse spre fată. 

— Nu poţi să dai buzna așa, să știi. Dacă vrei să transmiţi un 
mesaj unui student dinăuntru, pot să te ajut. 

Fata se zbătu din nou. 

— Vreau doar să intru! 

Orice urmă de raţionament dispăruse. Fata știa doar că, dacă 
cineva încerca s-o oprească, trebuia să insiste până reușea să 
intre. 

— Dar nu poți, spuse Nell indignată. 

Nu ar fi trebuit să intervină. Ea era obișnuită să negocieze cu 
persoane liniștite, raţionale. Bine, unii își mai puteau pierde firea 
temporar, frustrați de căutarea unei cărți. Dar întotdeauna știau 
unde le este locul. Fata se holba la ea cu o privire categoric 
răutăcioasă. Nu era nici urmă de bunătate în ea. Nell simţi cum i 
se zbârlește părul de pe ceafă. Apoi fata scoase un urlet inuman 
și se aruncă înainte, scăpând din strânsoarea gardianului. O 
pocni pe Nell cu capul în față, astfel încât aceasta căzu, 
dărâmată de pe picioare ca și când ar fi fost un trunchi de copac 
prăbușit la pământ. Tracy rămase pe loc o clipă, părând că își 
vine în fire. Gardianul dădu s-o prindă, dar fata scoase un alt 
țipăt și el dădu înapoi. Atunci îl împinse și trecu pe lângă el 
dincolo de ușile bibliotecii și începu să alerge, cu capul aplecat 
și mâinile și picioarele necoordonate. Gardianul se uită după ea, 
încă înspăimântat, apoi își îndreptă atenţia spre chipul 
însângerat și inconștient al lui Nell Stapleton. 

e 

Omul care răspunse la ușă era orb. 

— Da? întrebă el, ţinând ușa, ochii goi zărindu-se în spatele 
ochelarilor cu lentile verde-închis. 

Culoarul din spatele lui era întunecat. Ce nevoie ar fi avut de 
lumină? 

— Domnule Vanderhyde? 

Bărbatul zâmbi. 
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— Da? repetă el. 

Rebus nu-și putea lua ochii de la chipul bătrânului. Lentilele 
verzi îi aminteau de sticlele de Bordeaux. Vanderhyde avea în 
jur de șaizeci și cinci, poate șaptezeci de ani. Avea părul blond, 
dar grizonant, bine îngrijit. Purta o cămașă descheiată la gât, 
vestă maro și un lanț de ceas care atârna de unul dintre 
buzunare. Se sprijinea pe un baston cu cap de argint. Rebus se 
gândi că Vanderhyde putea probabil să folosească acel baston 
rapid și eficient ca o armă, dacă ar fi apărut vreun oaspete 
nedorit. 

— Domnule Vanderhyde, sunt ofițer de poliţie, spuse Rebus 
căutându-și portofelul. 

— Nu vă obosiţi să-mi arătaţi legitimaţia, doar dacă nu cumva 
e scrisă în Braille. 

Cuvintele lui Vanderhyde îl opriră pe Rebus și mâna îi îngheţă 
în buzunarul interior al hainei. 

— Bineînţeles, mormăi el, simțindu-se oarecum ridicol. 

Ciudat cum persoanele cu dizabilităţi au un dar special de a te 
face să pari mai puţin dibaci decât ele. 

— Intraţi, vă rog, inspectore. 

— Mulţumesc. 

Rebus era deja în hol când își dădu seama că Vanderhyde i se 
adresase cu „inspectare”. 

— Cum aţi știut...? 

Vanderhyde clătină din cap. 

— O presupunere norocoasă, zise el, arătându-i drumul. O 
luminiţă în întuneric, s-ar putea spune. 

Râse aspru. 

Rebus, cercetând ceea ce vedea în jur, se întreba cum era 
posibil, chiar și pentru o persoană nevăzătoare, să facă o treabă 
atât de proastă în alegerea decoraţiunilor interioare. O cucuvea 
împăiată se holba de pe soclul ei prăfuit, de lângă un suport de 
umbrele care părea să fi fost alcătuit dintr-un picior de elefant 
gol pe dinăuntru. Pe o măsuţă ornamentală sculptată se aflau 
un munte de plicuri nedesfăcute și cu un telefon fără fir. Rebus 
oferi acestui ultim element cea mai multă atenţie. 

— Tehnologia a făcut mari progrese, nu sunteţi de acord? zise 
Vanderhyde. Nepreţuite pentru cei ca mine, care și-au pierdut 
unul dintre simţuri. 
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— Da, răspunse Rebus, în timp ce Vanderhyde deschise ușa 
spre o altă cameră, aproape la fel de întunecată ca holul. 

— Aici, inspectare. 

— Mulţumesc. 

Camera era plină de praf și mirosea a medicamente pentru 
bătrâni. Era confortabil mobilată, cu o canapea moale și două 
fotolii solide. De-a lungul unui perete era o bibliotecă plină de 
cărţi, cu geamuri de sticlă. Câteva tablouri neinspirate 
acopereau ceilalţi pereţi. Erau decoraţiuni peste tot. Lui Rebus îi 
săriră în ochi cele de pe raftul șemineului. Nu rămăsese niciun 
centimetru liber pe suprafaţa lată de lemn; raftul era plin de 
bibelouri exotice. Rebus recunoscu suvenire africane, caraibiene 
și orientale, fără să fie în stare să numească cu exactitate țările 
din care proveneau obiectele. 

Vanderhyde se așeză într-un fotoliu. Rebus își dădu seama că 
nu existau măsuţe răspândite aiurea prin cameră, nici alte piese 
de mobilier fără noimă de care bărbatul orb s-ar fi putut lovi. 

— Mărunţișuri, inspectore. Prostioare strânse în călătoriile din 
tinereţe. 

— Dovada multor călătorii. 

— Dovada unei minţi de coțofană, îl corectă Vanderhyde. 
Vreți niște ceai? 

— Nu, mulțumesc, domnule. 

— Poate ceva un pic mai tare? 

— Mulţumesc, dar nu, zise Rebus zâmbind. Am cam exagerat 
noaptea trecută. 

— Zâmbetul dumitale se simte în voce. 

— Nu păreţi curios să aflaţi de ce am venit, domnule 
Vanderhyde. 

— Probabil pentru că știu, inspectore. Sau poate pentru că 
răbdarea mea este nemărginită. Timpul nu înseamnă atât de 
mult pentru mine ca pentru majoritatea lumii. Nu mă grăbesc să 
aflu explicaţiile. Știţi, nu stau cu ochii pe ceas. 

Zâmbi din nou, cu ochii fixaţi chiar în dreapta inspectorului, 
puţin deasupra lui. Rebus rămase tăcut, așteptând continuarea 
speculațiilor. 

— Și oricum, continuă Vanderhyde, de vreme ce nu mai ies 
din casă și am doar câţiva musafiri și de vreme ce niciodată, din 
câte știu, n-am încălcat legile ţării, motivele vizitei dumitale se 
împuţinează. Sunteţi sigur că nu vreţi un pic de ceai? 


VP - 130 


— N-aș vrea ca eu să vă împiedic să faceţi pentru 
dumneavoastră. 

Rebus observase o cană aproape goală așezată pe podea, 
lângă fotoliul bătrânului. Privi în jos de jur-împrejurul propriului 
fotoliu. Văzu o a doua cană pe covor. Întinse mâna pe ascuns 
spre ea. Se simţea o ușoară căldură la baza cănii, dar și 
dedesubt, pe covor. 

— Nu, spuse Vanderhyde. Am băut una de curând. La fel și 
musafirul meu. 

— Musafir? întrebă Rebus surprins. 

Bătrânul zâmbi, încuviinţând ușor, cu blândeţe. Rebus, 
simțind că Vanderhyde îi ghicise intenţiile, decise să meargă 
mai departe. 

— Credeam că aţi spus că nu aveţi mulți musafiri? 

— Nu, nu-mi amintesc să fi spus asta. Totuși, se întâmplă să 
fie adevărat. Astăzi e o excepţie care dovedește regula. Doi 
vizitatori. 

— Pot să vă întreb cine a fost celălalt? 

— Pot să vă întreb, inspectore, de ce sunteţi aici? 

Era rândul lui Rebus să zâmbească, dând din cap. Sângele 
începea să se ridice pe obrajii bătrânului. Rebus reușise să-l 
enerveze. 

— Ei bine? 

În vocea lui Vanderhyde se simţea nerăbdare. 

— Ei bine, domnule. 

Deliberat, Rebus se ridică din fotoliu și începu să se plimbe 
prin cameră. 

— Am dat peste numele dumneavoastră într-un referat despre 
ocultism. Vă surprinde? 

Bătrânul rămase o clipă pe gânduri. 

— Mă bucură oarecum. Până la urmă, am un ego care trebuie 
hrănit. 

— Dar nu vă surprinde? 

Vanderhyde ridică din umeri. 

— Studiul menţionează că aţi avut legătură cu o grupare din 
Edinburgh, un soi de sectă, care a acţionat prin anii '60. 

— „Sectă” este un termen inexact, dar nu contează. 

— Aţi fost implicat în asta? 

— Nu mă dezic de acest fapt. 
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— Ei bine, de vreme ce discutăm despre fapte, aţi fost, 
oarecum, lumina lor călăuzitoare. „Lumina” poate fi un termen 
inexact. 

Vanderhyde râse, un hohot cavernos, neplăcut. 

— Touché, inspectore. Într-adevăr, touché. Continuati. 

— N-a fost greu să vă găsesc adresa. Nu sunt prea mulți 
Vanderhyde în cartea de telefon. 

— Rădăcinile mele sunt în Londra. 

— Motivul vizitei mele, domnule Vanderhyde, este o crimă, 
sau cel puțin un caz care seamănă într-o anumită măsură cu o 
crimă. 

— Fascinant. 

Vanderhyde își uni mâinile, cu vârfurile degetelor pe buze. Era 
greu de crezut că bărbatul nu vedea. Mișcările lui Rebus în jurul 
camerei eșuaseră să aibă până și cel mai mic efect asupra lui 
Vanderhyde. 

— Trupul neînsuflețit a fost găsit pe podea, cu mâinile întinse 
în lateral, picioarele apropiate... 

— Gol? 

— Nu, nu chiar. Fără cămașă. Erau lumânări topite de fiecare 
parte a corpului și o pentagramă pictată pe un perete. 

— Altceva? 

— Nu. Câteva seringi într-un borcan lângă corp. 

— Cauza morții a fost o supradoză de droguri? 

— Da. 

— Hm. 

Vanderhyde se ridică din fotoliu și merse fără să se 
poticnească până la bibliotecă. Nu luă nicio carte de acolo, dar 
rămase pe loc ca și când s-ar fi uitat la titluri. 

— Dacă avem de-a face cu un sacrificiu, inspectore... să 
înțeleg că asta e teoria dumitale? 

— Una dintre multe altele, domnule. 

— Ei bine, dacă avem de-a face cu un sacrificiu, atunci 
mijloacele sunt foarte neobișnuite. Nu, mai mult de atât, sunt 
nemaiauzite. Pentru început, foarte puţini sataniști ar lua în 
considerare ideea unui sacrificiu uman. Destui psihopaţi au 
înfăptuit crime pentru ca apoi să se ascundă în spatele unui 
ritual, dar asta-i altceva. În orice caz, un sacrificiu uman - un 
sacrificiu de orice fel - implică sânge. Simbolic pentru unele 
rituri, ca cel legat de sângele și corpul lui Christos. Propriu-zis în 
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altele. Un sacrificiu fără sânge? Asta ar fi original. Și să 
administrezi o supradoză... Nu, inspectore, cu siguranţă 
explicaţia mai plauzibilă este că cineva a vrut să tulbure apele 
după ce victima murise deja. 

Vanderhyde se întoarse din nou spre cameră, încercând să 
afle unde se afla Rebus. Ridică braţele, semnalizând că asta era 
tot ce avusese de oferit. 

Rebus se așeză la loc. Când o atinse din nou, cana nu mai era 
caldă. Proba se răcise, se disipase, se evaporase. 

Luă cana și se uită la ea. Era un obiect nevinovat, imprimat cu 
flori. Avea o singură crăpătură, care se întindea în jos de la 
buză. Rebus simţi o neașteptată supradoză de încredere în 
forțele proprii. Se ridică din nou în picioare și se-ndreptă spre 
ușă. 

— Plecaţi? 

Nu răspunse la întrebarea lui Vanderhyde, dar merse iute spre 
scările din stejar întunecat. Urcă câteva trepte, se aplecă. Mai 
sus se zărea un podest, ca un mic refugiu. Cu o clipă în urmă, 
fusese cineva acolo, cineva ghemuit care asculta. Nu-l văzuse, ci 
mai mult îl simţise. Își drese vocea, pe fond nervos, nu pentru că 
ar fi avut nevoie. 

— Coboară, Charlie. 

Făcu o pauză. Liniște. Dar tot putea simţi prezența tânărului, 
imediat după cotul scărilor. 

— Asta dacă nu vrei să urc eu. Nu cred că vrei asta, nu-i așa? 
Doar noi doi acolo sus, în întuneric? 

Liniştea fu spartă de târșâitul papucilor de lână ai lui 
Vanderhyde și bocănitul bastonului pe pardoseală. Când se 
întoarse spre el, Rebus văzu că maxilarul bătrânului se crispase 
sfidător. Era la fel de mândru. Rebus se întreba dacă simţea 
vreun pic de rușine. 

Apoi un singur trosnet al podelei anunţă prezenţa lui Charlie 
pe scări. 

Rebus zâmbi: victorie, ușurare. Avusese încredere în el însuși 
și se dovedise demn de acea încredere. 

— Salut, Charlie, spuse el. 

— N-am vrut s-o lovesc. Ea a dat prima. 

Rebus îi recunoștea vocea, dar înfățișarea lui Charlie era 
schimbată. Stătea cocoșat, cu faţa abia vizibilă, cu braţele 
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atârnând. Vocea lui educată părea lipsită de corporalitate, 
cumva detașată de această umbră-marionetă. 

— De ce nu vii încoace? 

— Vreţi să mă arestaţi? 

— Sub ce învinuire? 

Întrebarea venise din partea lui Rebus, pe o voce ușor 
amuzată. 

— Asta ar trebui să fie întrebarea ta, Charles, îl provocă 
Vanderhyde, făcând asta să sune ca un îndemn. 

Rebus se plictisi de jocurile astea și strigă: 

— Vino aici jos. Haideţi să mai bem o cană de Earl Grey. 

e 

Rebus trase draperiile de catifea stacojie de la ferestrele 
camerei de zi. Interiorul părea mai puţin înghesuit la lumina 
zilei, mai puţin copleșitor și, cu siguranţă, mult mai puţin gotic. 
Figurinele de pe polița șemineului arătau acum ca niște simple 
bibelouri. Cărţile din bibliotecă dezvăluiau o bogată colecţie de 
literatură de ficțiune: Dickens, Hardy, Trollope. Rebus se întrebă 
dacă Trollope mai era la modă. 

Charlie făcea ceai în bucătăria micuță, în timp ce Vanderhyde 
și Rebus așteptau în liniște în camera de zi, ascultând sunetele 
îndepărtate: pocnetul ceștilor și clinchetul linguriţelor. 

— Aveţi un auz bun, spuse Vanderhyde într-un final. 

Rebus ridică din umeri. Încă evalua încăperea. Nu, n-ar fi 
putut locui aici, dar se putea imagina vizitând o rudă în vârstă 
într-un asemenea loc. 

— Ah, ceaiul, exclamă Vanderhyde când Charlie aduse tava 
instabilă. 

O așeză pe podea între fotolii și canapea, ochii lui căutându-i 
pe ai lui Rebus. Aveau o căutătură imploratoare. Rebus o ignoră 
și lua ceașca, mulţumind printr-o mișcare a capului. Era chiar pe 
cale să spună câte ceva despre cât de bine își găsise Charlie 
drumul prin refugiul său secret, când Charlie însuși vorbi. 
Tocmai îi dădea o cană lui Vanderhyde. Era plină doar pe 
jumătate - o precauţie isteaţă - și Charlie căută mâna 
bătrânului, ghidând-o spre toarta cănii. 

— Poftim, unchiule Matthew, spuse el. 

— Mulţumesc, Charles, zise Vanderhyde și, dacă nu ar fi fost 
orb, zâmbetul său firav ar fi fost direcționat exact spre Rebus, 
nu cu câțiva zeci de centimetri peste umărul detectivului. 


VP - 134 


— Plăcut, comentă Rebus, inspirând aroma uscată de Earl 
Grey. 

Charlie stătea pe canapea, cu picioarele încrucișate, aproape 
relaxat. Da, cunoștea bine camera asta, se strecurase prin ea 
cum te strecori într-o pereche de pantaloni vechi și comozi. 
Poate că ar fi vorbit, dar Vanderhyde părea că vrea să fie primul 
care să-și exprime punctul de vedere. 

— Charles mi-a povestit totul despre asta, inspectore Rebus. 
Bine, prin „totul”, vreau să zic că mi-a povestit atât cât a socotit 
că e necesar să știu. 

Charlie se uita încruntat la unchiul lui, care zâmbea, intuind 
încruntarea. 

— l-am spus deja lui Charles că ar trebui să vorbească cu 
dumneata. Pare refractar. Părea refractar. Acum nu mai are de 
ales. 

— Cum aţi știut? întrebă Charlie, mult mai în elementul lui 
aici, se gândi Rebus, decât într-un adăpost mizerabil din Pilmuir. 

— Ce să știu? spuse Rebus. 

— Să știți unde să mă găsiţi? Și despre unchiul Matthew? 

— Ah, asta. 

Rebus culese câteva scame invizibile de pe pantaloni. 

— Eseul tău. Era pe birou. Ce convenabil, nu? 

— Ce? 

— Să scrii o lucrare despre ocultism având un magician în 
familie. 

Vanderhyde chicoti. 

— Nu sunt magician, inspectore. N-am fost niciodată. Cred că 
am întâlnit un singur vrăjitor, un adevărat magician, în toată 
viaţa mea. Și chiar locuiește prin zonă. 

— Unchiule Matthew, îl întrerupse Charlie. Nu cred că 
inspectorul vrea să audă... 

— Din contră, spuse Rebus. De asta sunt aici. 

— Of, zise Charlie părând dezamăgit. Deci nu ca să mă 
arestați? 

— Nu, deși ai merita o scatoalcă serioasă pentru vânătaia pe 
care i-ai făcut-o lui Tracy. 

— A meritat-o! 

Vocea lui Charlie trăda teama, buza de jos îi tremura ca a 
unui copil. 

— Ai lovit o femeie? 
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Vanderhyde părea îngrozit. Charlie privi direct spre el, apoi 
departe, ca și când nu era în stare să înfrunte o privire care nu 
era acolo, care nici nu exista. 

— Da, șuieră Charlie. Dar uite... 

Trase în jos gulerul polo al puloverului, dezvelindu-și gâtul. 
Avea două zgârieturi adânci, rezultatul unor unghii înverșunate. 

— Frumoase zgârieturi, comentă Rebus pentru bărbatul fără 
vedere. Tu te-ai ales cu zgârieturile, ea s-a ales cu un ochi 
vânăt. Bănuiesc că acest gât-pentru-gâăt e o replică în stilul ochi- 
pentru-ochi. 

Vanderhyde chicoti din nou, aplecând bastonul ușor în faţă. 

— Foarte bine, inspectore, zise el. Da, foarte bine. Acum... 

Duse cana la buze și suflă, apoi continuă: 

— Ce putem face pentru dumneata? 

— Am văzut numele dumneavoastră în lucrarea lui Charlie. 
Era o notă de subsol care explica citatul, având ca sursă un 
interviu. M-am gândit că asta înseamnă că locuiţi în zonă și 
sunteți destul de disponibil. Și pentru că nu erau prea mulţi... 

— ... Vanderhyde în cartea de telefon, termină bătrânul. Da, 
aţi mai spus asta. ă 

— Dar mi-aţi răspuns deja la cele mai multe întrebări. In ceea 
ce privește legătura cu magia neagră, adică. Cu toate astea, aș 
vrea să clarific câteva lucruri cu nepotul dumneavoastră. 

— Vreţi să...? zise Vanderhyde ridicându-se deja în picioare. 

Rebus făcu o mișcare spre el ca să-l oprească, apoi realiză că 
gestul era inutil. Totuși Vanderhyde se oprise, ca și când 
anticipase acţiunea. 

— Nu, domnule, spuse Rebus în timp ce Vanderhyde se așeza 
din nou. O să dureze doar câteva minute. 

Se întoarse spre Charlie, care era aproape scufundat în 
pernele moi și adânci ale canapelei. 

— Așadar, Charlie, începu inspectorul, până acum te-am prins 
cu acuzaţiile de hoţie și complicitate la crimă. Ai ceva de 
comentat? 

Rebus privea cu plăcere cum faţa tânărului își pierdea 
culoarea dată de ceaiul cald și se transforma mai curând în cea 
de cocă crudă. Vanderhyde tresări, dar mai degrabă cu 
satisfacţie decât cu îngrijorare. Charlie se uita de la un bărbat la 
celălalt, căutând ochi prietenoși. Ochii pe care-i întâlni erau orbi 
la scuzele lui. 
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— O să... O să... 

— Da? întrebă imediat Rebus. 

— O să mai fac niște ceai, zise Charlie, ca și când doar aceste 
cuvinte amărâte îi rămăseseră în vocabular. _ 

Rebus rămase sprijinit pe spate, răbdător. II lăsă pe prostuț să 
umple cana, să reumple ceainicul și să fiarbă altă apă. Dar își 
primise răspunsurile. Îl făcuse pe Charlie să pălească și să 
transpire abundent și își primise răspunsurile. 

e 

— Fife este întotdeauna atât de sumbru? 

— Doar părțile mai pitoreşti. Restul nu-i chiar aşa de nasol. 

Ofițerul de la Protecția animalelor îl călăuzea pe Brian Holmes 
de-a lungul unui câmp întunecat, întins, a cărui monotonie era 
întreruptă de un singur copac uscat. Sufla un vânt rece. Bărbatul 
de la Protecția animalelor îl numise un vânt eștic. Holmes 
presupuse că acest eștic se traducea ca estic și asta însemna că 
simţul geografic al individului era oarecum deformat, de vreme 
ce era clar că vântul bătea din vest. 

Peisajul se dovedi înșelător. Aparent orizontal, terenul era de 
fapt înclinat. Urcară o pantă, nu abruptă, dar sesizabilă. Holmes 
își aminti de niște dealuri aflate undeva prin Scoţia, numite 
Electric Brae, unde un fel de iluzie a perspectivei naturale te 
făcea să crezi că mergi în sus, când de fapt călătoreai în jos. Sau 
era invers? Oricum, nu credea că partenerul de drum era 
persoana potrivită pe care s-o întrebe. 

Odată ajunși în vârful pantei, Holmes văzu întreg peisajul 
întunecat, prăfos al șantierelor miniere dezafectate, apărate 
dinspre câmp cu o linie de copaci. Minele din jur erau toate 
închise încă din anii '60. Acum, banii apăruseră de nicăieri și 
haldele care ardeau mocnit de-atâta timp fuseseră nivelate, 
conţinutul lor fiind folosit pentru a umple prăpăstiile lăsate de 
mineritul de suprafaţă. Clădirile propriu-zise ale minelor 
fuseseră dărâmate, terenul fusese nivelat, ca și când povestea 
mineritului în Fife nu existase niciodată. 

Brian Holmes știa bine lucrurile astea. Unchii lui fuseseră 
mineri. Poate nu lucraseră aici, dar, oricum, fuseseră pentru el 
un izvor nesecat de informaţii și anecdote legate de minerit. 
Brian pusese la păstrare fiecare detaliu de pe vremea când era 
copil. 
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— Sinistru, își zise, urmându-l pe ofiţerul de la Protecția 
animalelor în jos, pe o pantă ușoară, înspre copaci, unde se afla 
un grup de șase bărbaţi, care se întoarseră când îi auziră 
apropiindu-se. 

Holmes se prezentă ofițerului în civil care părea mai în vârstă: 

— Agent detectiv Brian Holmes, domnule. 

Bărbatul zâmbi, dădu din cap, apoi făcu semn în direcția unui 
bărbat mai tânăr. Toată lumea, cei în uniforme, cât și cei în 
haine civile, chiar și cei de la Protecţia animalelor, zâmbeau, 
savurând eroarea. Holmes simţi cum dintr-odată îi urcă sângele 
la cap și rămase împietrit. Bărbatul tânăr îi văzu stânjeneala și îi 
întinse mâna. 

— Eu sunt sergentul detectiv Hendry, Brian. Câteodată cu 
conduc aici. 

Cei din jur zâmbiră, și Holmes zâmbi și el de data asta. 

— Scuze, domnule. 

— De fapt, sunt flatat. Mă bucur că arăt atât de tânăr, și că 
Harry pare așa de bătrân. 

Arătă cu capul spre bărbatul pe care Holmes îl crezuse ofițer 
superior. 

— Bine, Brian. O să-ţi spun exact ce le-am spus băieților. 
Avem o informaţie dintr-o sursă de încredere că aici va fi o luptă 
de câini în seara asta. E un loc retras, la un kilometru de drumul 
principal, doi kilometri de la cea mai apropiată casă. De-a 
dreptul perfect. Există o urmă de camioane de la drumul 
principal până aici, în acest loc. Pe aici vor veni, probabil, trei 
sau patru dubiţe cu câini și apoi cine știe câte mașini cu cei care 
pariază. Dacă vor fi cât pe stadion, cerem întăriri. Nu ne 
deranjăm prea tare să înhățăm suporterii, cât să prindem 
organizatorii. Umblă vorba că Davy Brightman este omul-cheie. 
E proprietarul câtorva centre de fier vechi în Kirkcaldy și Methill. 
Știm că are câţiva pitbulli și credem că îi folosește pentru lupte. 

Se auzi un pocnet la una dintre stațiile radio, apoi sunetul de 
apel. Detectivul Hendry răspunse. 

— Aveţi un agent detectiv Holmes cu voi? se auzi în staţie. 

Hendry se uită la Holmes și îi întinse aparatul. Holmes nu putu 
decât să-și ceară scuze din priviri. 

— Detectiv Holmes la aparat. 

— Detectiv Holmes, avem un mesaj pentru dumneavoastră. 

— Daţi-i drumul, zise Holmes. 
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— E vorba de domnișoara Nell Stapleton... 
e 

Stând în sala de așteptare a spitalului, în timp ce mânca 
ciocolată de la un automat, Rebus revedea în minte 
evenimentele zilei. Amintindu-și incidentul cu Tracy, își simţi 
scrotul retrăgându-se într-un gest de autoconservare. Încă 
dureros. Ca o dublă hernie, nu că ar fi avut vreodată vreuna. 

Dar după-amiaza fusese într-adevăr foarte interesantă. 
Vanderhyde fusese interesant. lar Charlie, ei bine, Charlie 
ciripise ca o păsărică. 

— Ce vreţi să știți? spusese el, aducând ceaiul în camera de 
zi. 

— Sunt interesat de timp, Charlie. Unchiul tău mi-a spus deja 
că nu este interesat de timp. Poate că pentru dumnealui nu 
contează, dar pentru poliţie contează. Mai ales într-un caz ca 
ăsta. Vezi tu, cronologia evenimentelor nu e chiar perfectă în 
mintea mea. De aceea vreau s-o clarific dacă e posibil. 

— În regulă, zise Charlie. Cum pot să ajut? 

— Ai fost la Ronnie în noaptea aia? 

— Da, o vreme. 

— Și ai plecat să cauţi o petrecere, nu? 

— Exact. 

— Lăsându-l pe Neil în casă cu Ronnie? 

— Nu, el plecase deja. 

— Nu știai, bineînţeles, că Neil e fratele lui Ronnie. 

Expresia de surpriză de pe faţa lui Charlie părea autentică, 
dar Rebus știa că e un actor desăvârșit, așa că punea totul la 
îndoială acum. 

— Nu, nu știam asta. Rahat, fratele lui! De ce nu ne-a spus? 

— Eu și Neil avem aceeași meserie, explică Rebus. 

Charlie zâmbi și clătină din cap. Vanderhyde se lăsă pe spate 
în fotoliu, meditând ca un jurat conștiincios la un proces. 

— Așa, continuă Rebus, Neil zice că a plecat destul de 
devreme. Ronnie nu avea chef de vorbă. 

— Pot să bănuiesc de ce. 

— De ce? 

— Simplu. Tocmai ce marcase, nu-i așa? Nu mai văzuse marfă 
de secole și în sfârșit marcase. 

Deodată Charlie își aduse aminte că unchiul lui în vârstă 
asculta și se opri brusc, privind spre bătrân. Vanderhyde, subtil 
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ca întotdeauna, păru că simte și flutură regal mâna ca și când ar 
fi spus: „Sunt de prea multă vreme pe planeta asta și nu mai pot 
fi șocat”. 

— Cred că ai dreptate, îi spuse Rebus lui Charlie. Sută la sută. 
Așadar, într-o casă goală, Ronnie se droghează. Drogurile îi sunt 
fatale. Când vine Tracy, îl găsește în camera lui... 

— Așa spune ea, îl întrerupse Charlie. 

Rebus îi acceptă scepticismul. 

— Să presupunem pentru moment că așa s-a întâmplat. El e 
mort sau așa i se pare ei. Se panichează și fuge afară. Perfect. 
Până aici e bine. Acum începe să devină neclar și aici este etapa 
unde am nevoie de ajutorul tău, Charlie. După asta, cineva a 
mutat corpul lui Ronnie la parter. Nu știu de ce. Poate a fost 
doar o joacă prostească sau, așa cum a spus succint domnul 
Vanderhyde, cineva încerca să tulbure apa. Oricum, la un 
moment dat apare un al doilea pachet de pulbere albă. Tracy 
văzuse doar unul... 

Rebus își dădu seama că Charlie era pe cale să-l întrerupă din 
nou, așa că adăugă: 

— Sau cel puţin așa spune ea. Așadar, Ronnie a avut o doză și 
și-a injectat-o. Când a murit, corpul lui a ajuns la parter și un alt 
pachet a apărut ca prin minune. Acest nou pachet conţine marfă 
bună, nu otrava pe care o folosise Ronnie. Și, pe lângă toate 
astea, aparatul foto al lui Ronnie dispare, pentru a fi găsit mai 
târziu în bârlogul tău, Charlie, în camera ta, în punga ta de 
plastic negru. 

Charlie nu se mai uita la Rebus. Privea spre pardoseală, la 
cană, la ceainic. Nu-și ridică privirea nici când începu să 
vorbească. 

— Da, eu l-am luat. 

— Ai luat aparatul? 

— Tocmai ce am spus asta, nu? 

— Bine. 

Vocea lui Rebus avea un ton neutru. Rușinea mocnită a lui 
Charlie putea în orice clipă să se transforme în furie. 

— Când l-ai luat? 

— Păi, nu cred că m-am oprit ca să mă uit la ceas. 

— Charles! 

Vocea lui Vanderhyde era puternică, cuvântul ieșise din gura 
lui ca o mușcătură. Charlie îl înţelese imediat. Se îndreptă de 
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spate, redus la un fel de frică din copilărie faţă de această 
creatură impozantă, unchiul său, magicianul. 

Rebus își drese vocea. Gustul de Earl Grey persista pe limbă. 

— Era cineva în casă atunci când te-ai întors? 

— Nu. Adică, da, dacă îl socotești pe Ronnie. 

— Era la etaj sau jos? 

— Era în capul scărilor, de fapt. Întins acolo, ca și când ar fi 
vrut să coboare. Credeam că era drogat. Dar nu arăta bine. 
Vreau să zic, atunci când cineva doarme, se vede că se mai 
mișcă oarecum. Dar Ronnie era... rigid. Avea pielea rece, 
umedă. 

— Și era în capătul scărilor? 

— Da. 

— Și ce ai făcut atunci? 

— Păi, mi-am dat seama că e mort. Și era ca și când visam. 
Sună prostește, dar chiar așa a fost. Știu că am pășit peste 
trupul lui. M-am dus în camera lui Ronnie. 

— Borcanul cu seringi era acolo? 

— Nu-mi aduc aminte. 

— Nu contează. Mai departe. 

— Păi, știam că atunci când s-ar fi întors Tracy... 

— Da? 

— Dumnezeule, asta o să mă facă să par un monstru. 

— Ce anume? 

— Păi, știam că atunci când s-ar fi întors, Tracy ar fi văzut că 
Ronnie era mort și ar fi pus mâna pe lucrurile lui. Știam că așa 
ar fi făcut, o simțeam. Așa că am luat ceea ce am crezut că și-ar 
fi dorit Ronnie să am. 

— Deci din motive sentimentale? întrebă maliţios Rebus. 

— Nu chiar, recunoscu Charlie. 

Deodată, lui Rebus îi trecu prin minte un gând înghețat: 
„Merge prea ușor”. 

— Era singurul obiect al lui Ronnie care valora ceva bani. 

Inspectorul încuviință. Da, așa mai merge. Nu că Charlie s-ar 
fi aruncat la câteva grăunţe. Se putea baza oricând pe unchiul 
Matthew. Dar era vorba de natura ilicită a acțiunii care-l 
atrăgea. Ceva ce Ronnie ar fi vrut ca el să aibă. O ocazie. 

— Deci ai săltat aparatul? întrebă Rebus. 

Charlie confirmă din cap. 

— Apoi ai plecat? 
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— M-am dus direct la adăpostul meu. Cineva a zis că Tracy 
trecuse să mă caute. Mi-a spus că era panicată. Deci am bănuit 
că deja știa despre Ronnie. 

— Și nu fugise cu aparatul. In loc de asta venise să te caute. 

— Da. 

Charlie aproape că părea cuprins de regrete. Aproape. Rebus 
se întreba ce avea de-a face Vanderhyde cu toate astea. 

— Și acest nume, Hyde, îţi spune ceva? 

— Un personaj al lui Robert Louis Stevenson. 

— In afară de asta. 

Charlie ridică din umeri. 

— Dar cineva numit Edward? 

— Un personaj al lui Robert Louis Stevenson. 

— Nu înțeleg. 

— Scuze, glumeam. Edward este numele de botez al lui Hyde 
în Jekyll și Hyde. Nu, nu știu pe nimeni cu numele Edward. 

— În regulă. Vrei să știi ceva, Charlie? 

— Ce? 

Rebus se uită la Vanderhyde, care stătea impasibil. 

— De fapt, cred că unchiul tău știe deja ce-am de gând să 
spun. 

Vanderhyde zâmbi. 

— Într-adevăr. Corectaţi-mă dacă greşesc, inspectore Rebus, 
dar eraţi pe cale să spuneți că, având în vedere faptul că trupul 
tânărului a fost mutat din dormitor către scări, puteți să 
presupuneți că persoana care a mutat cadavrul era de fapt în 
casă atunci când a sosit Charlie. 

Lui Charlie îi căzu falca. Rebus nu fusese niciodată martor la o 
asemenea reacţie în viața reală. 

— Corect, spuse el. Aș zice că ești norocos, Charlie. Cred că 
cineva muta corpul la parter și te-a auzit când ai sosit. Atunci s- 
a ascuns într-una dintre celelalte camere, poate chiar în baia aia 
împuţită, până ai plecat. A fost în casă tot timpul cât ai fost și tu. 

Charlie înghiţi în sec. Închise gura. Apoi își ascunse faţa în 
mâini și începu să plângă. Nu chiar în tăcere, așa că unchiul lui 
își dădu seama ce se întâmplă și zâmbi, dând din cap spre 
Rebus. 

e 

Rebus terminase ciocolata. Avusese un gust de antiseptic, 

aceeași aromă puternică a culoarului de afară, a secțiilor și a 
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acestei săli de așteptare, unde feţe îngrijorate stăteau ascunse 
în spatele revistelor vechi și încercau să se concentreze la ceea 
ce citeau mai mult de o secundă sau două. Ușa se deschise și 
Holmes intră, părând stresat și extenuat. Parcursese cu mașina 
patruzeci de minute în care trăise mental cele mai negre temeri 
și rezultatul îi era întipărit pe față. Rebus știa că avea nevoie 
urgentă de vești bune. 

— E bine. Poţi s-o vezi când vrei. O s-o ţină peste noapte aici, 
fără vreun motiv serios, și are nasul rupt. 

— Nasul rupt? 

— Asta-i tot. N-are nicio comotie, nici vedere încețoșată. Doar 
un biet nas rupt, blestemul boxerilor fără mănuși. 

Rebus crezu pentru o clipă că Holmes se va simţi jignit de 
ușurința cu care-i vorbea. Dar apoi ușurarea inundă fața 
tânărului și zâmbi, umerii i se relaxară, capul i se lăsă puţin ca 
într-o stare de revenire la normal, o stare bine-venită. 

— Deci, spuse Rebus, vrei s-o vezi? 

— Da. 

— Haide, te duc eu. 

Puse o mână pe umărul lui Holmes și-l conduse spre ușă. 

— Dar cum de aţi știut? întrebă Holmes în timp ce mergeau 
pe culoar. 

— Să știu ce? 

— Să știți că era Nell? Să știți despre Nell și mine? 

— Ei bine, ești detectiv, Brian. Gândește-te un pic. Rebus 
putea vedea cum mintea lui Holmes rezolvă un puzzle. Spera ca 
procesul să fie unul terapeutic. În cele din urmă, Holmes vorbi. 

— Nell nu are familie, deci a cerut să vin eu. 

— Păi da, a scris un mesaj pe hârtie. Din cauza nasului rupt e 
greu să înţelegi ce spune. 

Holmes încuviinţă încetișor. 

— Dar nu puteam fi localizat și aţi fost întrebat dacă știți unde 
sunt. 

— Pe aproape. Foarte bine. Apropo, cum a fost în Fife? Merg 
acolo doar o dată pe an. 

„28 aprilie”, se gândi. 

— Fife? A fost bine. A trebuit să plec înainte de razie. Păcat. Și 
nu cred că am impresionat prea tare echipa din care se 
presupunea că făceam parte. 

— Cine s-a ocupat de operaţiune? 
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— Un sergent-detectiv tânăr, Hendry. 

Rebus dădu din cap. 

— Îl cunosc. Sunt surprins că tu nu-l știai măcar după 
reputaţie. 

Holmes ridică din umeri. 

— Sper doar să-i înhaţe pe ticăloșii ăia. 

Rebus se oprise în faţa ușii unei rezerve. 

— Aici? întrebă Holmes. 

Rebus încuviinţă. 

— Vrei să intru cu tine? 

Holmes își fixă superiorul cu o privire în care se citea 
recunoștinţa, apoi clătină din cap. 

— Nu, e în regulă. N-o să stau mult dacă doarme. Totuși, un 
ultim lucru? 

— Da? 

— Cine e vinovat? 

[] 

Cine e vinovat. Asta era cel mai greu de înţeles. Mergând 
înapoi de-a lungul culoarului, Rebus își aminti figura umflată a 
lui Nell, neputinţa din ochii ei când încercase să vorbească și nu 
reușise. Făcuse semn că vrea ceva pe care să scrie. El scosese 
un carnet din buzunar și-i întinsese un pix. Apoi ea scrisese cu 
furie un minut întreg. Rebus se opri acum și scoase carneţelul, 
citindu-l deja pentru a patra sau a cincea oară în acea seară. 


Lucram în bibliotecă. O femeie a încercat să forțeze 
intrarea în clădire, trecând de gardian. Vorbiti cu el dacă 
vreţi să verificaţi. Apoi femeia m-a pocnit în fată. Încercam 
să o ajut, să o calmez. Probabil a crezut că vreau s-o 
opresc. Dar nu asta făceam. Încercam să o ajut. Era fata din 
fotografie, fotografia nud pe care o avea Brian în servietă 
seara trecută la local. Eraţi acolo, nu-i așa, în același local 
ca și noi? N-a fost greu să vă vedem - locul era pustiu, 
doar. Unde-i Brian? Pe afară vânând alte poze porcoase 
pentru dumneavoastră, inspectore? 


Rebus zâmbea acum, la fel cum zâmbise atunci. Avea curaj 


tipa asta. O plăcea, cu faţa ei bandajată, cu ochii învineţiţi. îi 
amintea mult de Gill. 
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Așadar, Tracy lăsa în urma ei o dâră lipicioasă ca de melc, 
presărată cu incidente nefericite. Fusese doar la plesneală sau 
exista un motiv real pentru vizita sa la Biblioteca Universităţii? 
Rebus se sprijini de peretele coridorului. Dumnezeule, ce zi! Se 
presupunea că era într-o perioadă de pauză la serviciu. Se 
presupunea că era în perioada de pus în ordine cazurile 
neterminate înainte de a începe în forță campania antidrog. Se 
presupunea, Dumnezeule, că lua lucrurile mai ușor. Așa ar fi 
trebuit să fie. 

Ușile salonului se închiseră basculând, anunţându-i prezenţa 
lui Brian Holmes pe coridor. Holmes părea să nu știe încotro să 
se îndrepte, apoi își observă superiorul și străbătu vioi holul. 
Rebus nu era încă sigur dacă Holmes era de neprețuit sau doar 
o obligaţie pentru el. Putea fi ambele lucruri în același timp? 

— E bine? întrebă el cu politicos. 

— Da. Cred că da. E trează. Cu toate că fața ei arată cam rău. 

— Doar vânătăi. Nasul o să se vindece. Nici n-o să știi că a 
fost rupt. 

— Da, asta spunea și Nell. 

— Vorbește? Asta-i bine. 

— Mi-a spus și cine a făcut asta. 

Holmes se uită la Rebus, care-și feri privirea. 

— Despre ce e vorba? Ce treabă are Nell cu asta? 

— Niciuna, din câte știu. S-a întâmplat să fie în locul nepotrivit 
și așa mai departe. Pune-o pe seama coincidenței. 

— Coincidenţă? E un cuvânt frumos și convenabil. Pune-o pe 
seama coincidenţei și apoi poţi să uiţi totul, nu-i așa? Nu știu 
care e jocul tău, Rebus, dar nu-l mai joc de acum înainte. 

Holmes se întoarse cu spatele la el și plecă hotărât pe hol. 
Rebus ar fi vrut să-l avertizeze că nu exista nicio ieșire la acel 
capăt al clădirii, dar Holmes n-avea nevoie acum de informația 
asta. Avea nevoie de un pic de timp, de o pauză. La fel și Rebus, 
pentru că trebuia să se gândească. Secţia părea cel mai bun loc 
pentru asta. 

e 

Rebus reuşi cu greu să urce scările până la birou. Stătea la 
masă de zece minute când pofta de un ceai îl făcu să se întindă 
spre telefon. Apoi se lăsă pe spate, ținând în mână o foaie de 
hârtie pe care încercase să ordoneze informațiile despre caz. 
Ingheță la gândul că totul ar putea fi o pierdere de timp și efort. 
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Un posibil juriu ar trebui să lucreze din greu pentru a găsi o 
urmă de infracțiune în toate astea. Nu exista nicio sugestie că 
Ronnie nu se injectase singur. Cu toate astea, fusese privat de 
reaprovizionare, în ciuda faptului că nu exista vreo criză de 
droguri în oraș și cineva îi mutase cadavrul și lăsase în urmă un 
pachet cu heroină bună, sperând, probabil, că va fi testată, 
găsită curată și astfel s-ar înregistra moartea accidentală: un 
simplu caz de supradoză. Dar fusese depistată otrava de 
șobolani. 

Rebus se uita la hârtie. Deja prea mulţi de „poate”, prea 
multe presupuneri. Poate că încadrarea nu fusese bună. 
„Așadar, mai fă o tură, John, și ia-o de la început”. 

De ce s-ar fi dat cineva peste cap să-l omoare pe Ronnie? 
Până la urmă, săracul vagabond s-ar fi omorât singur. Ronnie 
fusese ahtiat după o doză, apoi primise una, dar ar fi trebuit 

să știe că marfa era prea puţin pură. Deci, fără îndoială, a 
știut că persoana care-l aproviziona îl dorea mort. Dar a luat-o 
oricum... Nu, privind lucrurile așa, e și mai lipsit de sens. De la 
început. 

De ce l-ar fi vrut cineva pe Ronnie mort? Erau câteva 
răspunsuri evidente. Pentru că știa ceva ce nu ar fi trebuit să 
știe. Pentru că deţinea ceva ce nu ar fi trebuit să deţină. Pentru 
că nu deţinea ceva ce ar fi trebuit. Care era răspunsul corect? 
Rebus nu știa. Se părea că nimeni nu știa. Imaginea de 
ansamblu era tot lipsită de sens. 

O bătaie în ușă, care apoi se deschise împinsă de un agent 
care aducea o cană de ceai. Agentul era Harry Todd. Rebus îl 
recunoscu. 

— Eşti mereu prin preajmă, băiete. 

— Da, domnule, zise Todd, așezând ceaiul pe un colț al 
biroului, singurii zece centimetri pătraţi vizibili dintr-o suprafaţă 
acoperită cu hârțoage. 

— E o noapte liniștită? 

— Obișnuită, domnule. Câţiva beţivi. Vreo două intrări prin 
efracţie. Un accident urât lângă docuri. 

Rebus dădu din cap, întinzându-se după ceai. 

— Cunoști un agent pe nume Neil McGrath? 

Ridicând cana, Rebus îl fixă pe Todd, care începu să roșească. 

— Da, domnule, zise el. Îl cunosc. 

— Mm-hm... 
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Rebus gusta ceaiul, ca și când savura aroma laptelui și a apei 
fierbinți. 

— Ţi-a zis să stai cu ochii pe mine, nu-i așa? 

— Domnule? 

— Dacă se întâmplă să-l vezi, Todd, spune-i că totul este în 
regulă. 

— Da, domnule, zise Todd și se întoarse să plece. 

— Ah, și Todd? 

— Da, domnule? 

— Nu vreau să te mai văd prin preajmă, ai înţeles? 

— Da, domnule. 

Todd era clar descurajat. Ajuns în faţa ușii se opri, ca și cum îi 
venise brusc o idee de a se da bine pe lângă superiorul său. 
Zâmbind, se întoarse din nou spre Rebus. 

— Aţi auzit despre acțiunea care a avut loc în Fife, domnule? 

— Ce acțiune? 

Rebus părea neinteresat. 

— Luptele de câini, domnule. 

Rebus se străduia din greu să pară impasibil. 

— Au oprit desfășurarea unor lupte de câini. Ştiţi pe cine au 
arestat? 

— Malcolm Rifkind? ghici Rebus. 

Asta îl dezumflă total pe Todd. Zâmbetul îi dispăru de pe faţă. 

— Nu, domnule, zise el, întorcându-se să plece. 

Rebus își pierdu răbdarea. 

— Atunci pe cine? izbucni el. 

— DJ-ul ăla, Calum McCallum, zise Todd, închizând ușa după 
el. 

Rebus se holbă la ușă timp de cinci secunde înainte să-i pice 
fisa: Calum McCallum... Iubitul lui Gill Templer! 

Rebus își înălţă capul și lăsă să-i scape un răget, un amestec 
între un hohot de râs și un soi de strigăt de victorie. Când se 
opri din râs și își șterse ochii cu o batistă, se uită spre ușă și 
văzu că era deschisă. Cineva stătea în prag, privindu-i 
reprezentaţia cu o expresie confuză pe faţă. 

Gill Templer. 

Rebus se uită la ceas. Era aproape ora 1.00 noaptea. 

— Lucrezi în schimbul trei, Gill? spuse el ca să-și mascheze 
surprinderea. 

— Presupun că ai aflat, zise ea, ignorându-i remarca. 
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— Ce să aflu? 

Gill intră, împinse pe jos niște hârțoage de pe un scaun și se 
așeză, părând extenuată. Rebus se uită la hârtiile căzute pe 
podea. 

— Oricum vine cineva să facă curat aici de dimineaţă, spuse 
el. 

Apoi adăugă: 

— Am aflat. 

— De asta urlai așa? 

— Oh, aia. 

Rebus încercă să reducă importanţa reacției lui, dar își simţi 
obrajii arzând. 

— Nu, spuse el, aia era doar ceva... ei bine, altceva... 

— Nu sună prea convingător, Rebus, ticălosule. 

Avea o voce obosită. Rebus ar fi vrut s-o ajute, să-i spună că 
arată bine sau ceva de genul ăsta. Dar nu ar fi fost adevărat și 
Gill s-ar fi uitat urât la el. Așa că renunță la idee. Părea istovită, 
părea nedormită și fără niciun pic de entuziasm. Tocmai îi 
fusese încuiat întregul univers într-o celulă undeva în Fife. 
Probabil că îl fotografiaseră și îl amprentaseră deja, gata să 
trimită actele mai departe. Viaţa ei, Calum McCallum. 

Viaţa era plină de surprize. 

— Ce pot să fac pentru tine? 

Ea privi în sus spre el, studiindu-i fața ca și când nu ar fi fost 
sigură cine este și ce caută aici. Apoi se dezmetici cu un tremur 
al umerilor. 

— Sună banal, dar chiar treceam pe aici. Am fost la cantină 
pentru o cafea înainte să merg acasă și atunci am auzit... 

Ea se cutremură din nou, un fior care ascundea multe 
sentimente. Rebus își dădea seama cât de fragilă este. Spera să 
nu se rupă-n bucăţi. 

— Am auzit veste despre Calum. Cum a putut să-mi facă asta, 
așa ceva? Să ţină un secret ca ăsta? Vreau să zic, care este 
distracţia să te uiţi la câini sfâșiindu-se între ei... 

— Ar trebui să-l întrebi personal, Gill. Să-ţi mai aduc niște 
cafea? ` 

— lisuse, nu, și așa îmi va fi destul de greu să adorm. |ţi spun 
totuși ce aș vrea, dacă nu e prea mare bătaie de cap pentru 
tine. 

— Spune. 
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— Să mă duci acasă. 

Rebus deja încuviinţa din cap. 

— Și o îmbrăţișare. 

Rebus se ridică încet, își îmbrăcă haina, puse stiloul și foaia 
de hârtie în buzunar și se duse în mijlocul încăperii. Gill se ridică 
în picioare și, înconjurați de rapoarte încă necitite, acte încă 
nesemnate, statistici ale arestărilor și toate celelalte, se 
îmbrățișară strâns. Ea își îngropă capul în umărul lui. Rebus, 
fixând cu privirea ușa închisă, își odihni obrazul pe gâtul femeii, 
masând-o pe umăr cu o mână, bătând-o ușor pe spate cu 
cealaltă. Într-un târziu, Gill se retrase, întâi capul, apoi pieptul, 
dar își lăsă mâinile pe pieptul lui. Avea ochii umezi, dar 
momentul îmbrăţișării trecuse. Se simţea un pic mai bine. 

— Multumesc, îi spuse. 

— Aveam și eu nevoie de asta, la fel de mult ca tine, zise 
Rebus. Haide, te duc acasă. 
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VINERI 


Se părea că toți locuitorii ei o duceau 
bine și, în același timp, erau dornici de 
înavuțire, astfel că se întreceau afișâna, 
cu dichis, belșugul câștigurilor. 


Cineva bătea la ușă. O bătaie autoritară, folosind vechiul 
ciocănel de aramă pe care nu-l curăţase niciodată. Rebus 
deschise ochii. Soarele se strecura în camera de zi, iar discul din 
pick-up se rotea în gol. Altă noapte petrecută în fotoliu, complet 
îmbrăcat. Ar fi putut foarte bine să-și vândă salteaua din 
dormitor. Ar cumpăra cineva o saltea fără rama patului? 

Ciocăneală cioc-cioc din nou. Calm deocamdată. Așteptând să 
răspundă. Cu ochii mijiţi, Rebus își băgă cămașa în pantaloni și 
traversă camera de zi spre ușa de la intrare. La urma urmei, nu 
se simţea prea rău. Fără amorţeală, fără dureri de gât. Un spălat 
și un bărbierit și chiar s-ar simţi ca nou. 

Deschise ușa chiar când Holmes era gata să bată din nou. 

— Brian. 

Rebus părea sincer încântat. 

— "neaţa. Pot să intru? 

— Sigur. Nell este bine? 

— Am telefonat de dimineaţă. A zis că a avut o noapte 
liniștită. 

Rebus îl conduse spre bucătărie. Holmes își imaginase un 
apartament care mirosea a bere și ţigări, ca un hogeac tipic de 
burlac. De fapt, era mai îngrijit decât se așteptase, mobilat cu 
oarecare gust. Avea o mulţime de cărţi. Rebus nu-i păruse 
niciodată a fi genul de om pasionat de lectură. Dar unele dintre 
volume păreau noi. Poate fuseseră cumpărate pentru a fi citite 
într-un weekend plictisitor și ploios - weekend care nu sosise 
niciodată. 

Rebus făcu un semn vag spre ibric și cești. 

— Nu vrei să ne faci niște cafea? Mă duc să fac rapid un duș. 

— Bine. 


VP - 150 


Holmes se gândi că veștile mai puteau aștepta. Măcar până 
când Rebus se trezea de-a binelea. Căută în zadar niște cafea 
instant, dar găsi într-un dulap un pachet vidat de cafea 
măcinată, expirată de câteva luni. II desfăcu și aruncă câteva 
linguri în ibric în timp ce apa dădea în clocot. Dinspre baie se 
auzea sunetul apei curgând și murmurul înfundat al unui radio. 
Voci. Un talk-show, poate. 

In timp ce Rebus era în baie, Holmes profită de prilej pentru a 
da o raită prin apartament. Camera de zi era imensă, cu tavanul 
înalt încadrat de cornișe. Holmes simţi o înţepătură de gelozie. 
El nu și-ar fi permis niciodată să-și cumpere o casă ca asta. Își 
căuta ceva în Easter Road sau Gorgie, lângă stadioane - Hibs și 
Hearts. Işi permitea un apartament în oricare dintre aceste două 
zone, un apartament nu foarte mare, tot cu trei dormitoare. Dar 
camerele erau mici, cartierele erau rău famate. Nu era snob. E, 
la dracu’, ba era. Işi dorea să trăiască în New Town, în Dean 
Village, aici în Marchmont, unde studenţii filosofau de zor în 
cafenele drăguţe. 

Se duse la pick-up și ridică acul ca să vadă discul dinăuntru. 
Era un album de jazz. Părea vechi și nu-i găsi nicicum coperta. 
Sunetele din baie se opriseră. Se întoarse tiptil în bucătărie și 
găsi o strecurătoare în sertarul cu tacâmuri. Strecură zațul și 
turnă cafeaua în două căni. Rebus intră în cameră înfășurat într- 
un prosop de baie, frecându-și părul ud. Trebuia să slăbească 
sau să-și mai lucreze corpul. Pieptul începuse să-i atârne, palid 
ca un cadavru. 

Luă o cană și sorbi. 

— Mmm. Cafea adevărată. 

— Am găsit-o în dulap. N-am găsit, în schimb, laptele. 

— Nu contează. E bună. Zici că ai găsit-o în dulap? Detectiv te 
facem! Mă duc să mă îmbrac. 

Și dispăru din nou, doar câteva minute de data asta. Reveni 
îmbrăcat cu niște haine curate, dar necălcate. Holmes observă 
că, deși în bucătărie exista un racord pentru mașina de spălat, 
aceasta lipsea. Rebus păru că-i citește gândurile. 

— Nevastă-mea a luat-o când a plecat. A luat o groază de 
lucruri. D-aia e cam dezolant. 

— N-arată dezolant. Pare mai aerisit. 

Rebus zâmbi. 

— Hai în camera de zi. 
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Rebus îi făcu semn lui Holmes să ia loc, apoi se așeză și el. 

— Văd că ai fost deja aici. 

Holmes îl privi surprins. Prins cu mâţa-n sac. Își aminti că 
ridicase acul de la pick-up. 

— Da, recunoscu el. 

— Mă bucur, spuse Rebus. Chiar așa, detectiv te facem, Brian. 

Holmes nu-și dădea seama dacă Rebus îl lăuda sau își bătea 
joc de el. Dar nu-și mai bătu capul cu asta. 

— E ceva ce cred că aţi vrea să știți. 

— Știu deja, spuse Rebus. Scuze că-ţi stric surpriza, dar am 
fost la secţie azi-noapte târziu și mi-a zis cineva. 

— Noaptea trecută? 

Holmes nu mai înţelegea nimic. 

— Dar au găsit cadavrul abia azi dimineaţă. 

— Cadavrul? Vrei să zid că e mort? 

— Da. Sinucidere. 

— Doamna... biata Gill. 

— Gill? 

— Gill Templer. Se vedea cu el. 

— Inspectorul Templer? întrebă Holmes șocat. Credeam că se 
vede cu DJ-ul ăla. 

Acum Rebus era cel nedumerit. 

— Nu despre asta vorbim? 

— Nu, zise Holmes. 

Deci putea încă să-l surprindă. Se simţi cu adevărat ușurat. 

— Atunci despre cine vorbim? întrebă Rebus, din ce în ce mai 
îngrozit. Cine s-a sinucis? 

— James Carew. 

— Carew? 

— Da. A fost găsit în apartamentul lui azi dimineaţă. 
Supradoză, se pare. 

— Supradoză de ce? 

— Nu știu. Niște pastile. 

Rebus era șocat. Își aminti expresia de pe faţa lui Carew în 
noaptea în care îl văzuse pe vârful Calton Hill. 

— Drace, spuse el. Voiam să vorbesc ceva cu el. 

— Mă întrebam... zise Holmes. 

— Ce? 

— Bănuiesc că n-aţi apucat să-l rugaţi să-mi găsească un 
apartament. 
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— Nu, spuse Rebus. N-am mai apucat. 

— Glumeam, zise Holmes, realizând că Rebus crezuse că 
vorbește serios. Eraţi prieteni? Vreau să zic, știu că aţi luat 
prânzul împreună, dar nu mi-am dat seama... 

— A lăsat vreo scrisoare de adio? 

— Nu știu. 

— Ei bine, cine ar putea să știe? 

Holmes se gândi o clipă. 

— Cred că inspectorul McCall era la locul crimei. 

— În regulă, să mergem, zise Rebus ridicându-se. 

— Și cafeaua? 

— Dă-o-n mă-sa! Vreau să-l văd pe Tony McCall. 

— Ce spuneați despre Calum McCallum? întrebă Holmes, 
ridicându-se și el. 

— Vrei să zici că n-ai auzit? 

Holmes clătină din cap. 

— Iţi spun pe drum. 

Rebus își luă haina grăbit și își scoase cheile să închidă ușa de 
la intrare. Holmes se întrebă despre ce secret era vorba. Ce 
făcuse Calum McCallum? Dumnezeule, ura oamenii secretoși! 

e 

Rebus citi biletul în dormitorul lui Carew. Fusese scris elegant 
cu un stilou adevărat, cu peniță, dar într-unul sau două dintre 
cuvinte se citea în mod evident groaza, fiindcă literele erau 
tremurate, iar mâzgălelile trădau faptul că încercase de mai 
multe ori. Hârtia era de bună calitate, groasă și cu filigran. 
Automobilul V12 era în garajul din spatele locuinței. 
Apartamentul în sine era fabulos, un muzeu de piese art deco, 
pictură modernă și ediţii princeps valoroase, închise în spatele 
vitrinelor. 

Exact opusul casei lui Vanderhyde, își zise Rebus în timp ce 
admira locuinţa. Apoi McCall îi arătase scrisoarea de adio. 
„Poate că păcătuiesc ca nimeni altul, dar și sufăr ca nimeni 
altul”. Ăsta era vreun citat de undeva? În mod cert, suna cam 
pretenţios pentru un bilet de sinucidere. Trebuie să fi scris mai 
multe variante până să fi fost mulţumit. Trebuia să fie exact, 
trebuia să fie perfect. „Într-o zi poate vei ajunge să înveţi ce-i 
bine și ce-i rău în asta”. Rebus n-avea nevoie să scormonească 
prea adânc. Citind notiţa, avea sentimentul profund că vorbele 


VP - 153 


lui Carew îi erau direct adresate, că se refereau la lucruri pe 
care doar Rebus le-ar fi putut înţelege cu adevărat. 

— O scrisoare de adio destul de stranie, zise McCall. 

— Da, spuse Rebus. 

— V-aţi întâlnit recent, nu-i așa? Mi-amintesc că ai pomenit. 
Părea în regulă atunci? Adică, nu era deprimat sau ceva? 

— L-am mai văzut de atunci. 

— A, da? 

— Pe la Calton Hill, acum câteva nopți. Era în mașina lui. 

— Aha, mormăi McCall. Totul începe să capete sens. 

Rebus îi întinse înapoi biletul și se îndreptă spre pat. 
Așternuturile erau în dezordine. Pe noptieră erau aranjate trei 
flacoane goale de pastile, iar pe jos zăcea o sticlă goală de 
coniac. 

— Omu a dat colţul cu stil, zise McCall, punând biletul în 
buzunar. A bifat și câteva sticle de vin înainte. 

— Da, le-am văzut în camera de zi. Lafite din '61. Ceva ce 
păstrezi pentru ocazii speciale. 

— Mai special de atât nu se poate, John. 

Auziră zgomot de pași din spatele lor. Era Fermierul Watson 
cu răsuflarea tăiată de la urcatul scărilor. 

— Chestia asta e a naibii de neplăcută, zise el. Unul dintre 
oamenii cheie din campania noastră o mierlește, și nu oricum, ci 
din cauza unei supradoze. Ei, ce-o să zică lumea? 

— Neplăcut, domnule, replică Rebus. Exact cum aţi spus. 

— Ba bine că nu. 

Watson arătă cu degetul spre Rebus. 

— Depinde de tine, John, să te asiguri că presa n-o să se 
înfrupte din scandalul ăsta sau din noi. 

— Da, domnule. 

Watson își întoarse privirea spre pat. 

— La dracu’, păcat, era un om așa de cumsecade. Oare ce-o fi 
fost în capul lui? Vreau să zic, uită-te la casa asta. Avea și o 
proprietate pe una dintre insule. Propria lui afacere. Mașină 
scumpă. Lucruri la care noi putem doar să visăm. Te pune pe 
gânduri, nu-i așa? 

— Da, domnule. 

— Bine. 

Watson aruncă o ultimă privire spre pat, apoi îl bătu pe umăr 
pe Rebus. 
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— Contez pe tine, John. 

— Da, domnule. 

McCall și Rebus își priviră superiorul plecând. 

— Futu-i mama mă-sii, murmură McCall. Nici măcar nu s-a 
uitat la mine, nici măcar o dată. Ca și când nici nu eram aici. 

— Ar trebui să multțumești stelei tale norocoase, Tony. Ce n-aş 
da să fiu și eu invizibil... 

Bărbaţii își zâmbiră unul altuia. 

— Gata, ai văzut destul? întrebă McCall. 

— Mai dau o tură. Apoi te las în pace. 

— Cum vrei, John. Un lucru mai zi-mi. 

— Ce? 

— Ce dracu’ făceai pe Calton Hill în creierii nopţii? 

— Nu întreba, spuse Rebus aruncându-i o bezea în timp ce se 
îndrepta spre camera de zi. 

e 

Desigur, pe plan local, ambele întâmplări aveau să devină 
subiecte de ştiri. Nu puteau fi trecute cu vederea. Posturilor de 
radio și ziarelor avea să le fie greu să decidă care titlu merita 
mai multă atenţie: „DJ arestat la lupte ilegale de câini” sau 
„Sinucidere șocantă a unui important agent imobiliar”. Mă rog, 
titluri de genul ăsta. Lui Jim Stevens i-ar fi plăcut la nebunie, 
doar că Jim Stevens era la Londra și căsătorit, după câte se 
părea, cu o fată care avea jumătate din vârsta lui. 

Rebus admira tipul ăsta de manevră periculoasă. Dar nu avea 
niciun pic de admiraţie pentru James Carew, absolut niciuna. 
Watson avea dreptate cel puţin într-o privință: Carew avusese 
tot ce-și putea dori și părea greu de crezut că s-ar fi sinucis doar 
pentru că fusese văzut de un poliţist pe Calton Hill. Poate că 
ăsta a fost unul dintre motive, dar trebuia să mai fie și altul. 
Ceva legat, probabil, de apartament sau de birourile Bowyer 
Carew de pe George Street. 

James Carew avea o mulţime de cărți. Rebus le analiză rapid 
și văzu că majoritatea erau scumpe, titluri impresionante, dar 
necitite, cotoarele trosnind ca și cum ar fi fost deschise pentru 
prima dată. Partea din dreapta sus a bibliotecii avea câteva 
titluri care îl interesară mai mult decât altele. Volume de Genet 
și Alexander Trocchi, exemplare din romanul Maurice al lui 
Foster și chiar Ultima ieșire din Brooklyn. Poeme de Walt 
Whitman, textul din Trilogia  Tortei. Gusturi amestecate, 
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predominant gay. Nimic rău în asta. Dar poziţia lor pe rafturi - 
dreapta sus și separate de celelalte volume - îl făcură pe Rebus 
să-l bănuiască pe Carew că era rușinat de el însuși. N-avea 
niciun motiv, nu în vremurile astea... 

Pe cine încerca să păcălească? SIDA  împinsese 
homosexualitatea în cele mai întunecate unghere ale societăţii 
și, făcând din adevăr un secret, Carew devenise victima 
sentimentului de rușine și, de aceea, vulnerabil în faţa oricărui 
tip de șantaj. 

Da, șantaj. Sinucigașii erau câteodată victime ale șantajului, 
incapabili să găsească altă soluţie de scăpare. Poate dacă ar 
găsi vreo dovadă, o scrisoare sau o notiţță sau ceva... Orice. 
Rebus voia să-și dovedească lui însuși că nu era complet 
paranoic. 

Atunci a găsit-o. 

Într-un sertar. Un sertar încuiat, desigur, dar cheia era în 
buzunarul lui Carew. Murise în pijama, iar restul hainelor nu 
fuseseră ridicate odată cu cadavrul. Rebus luă cheia din 
dormitor și se îndreptă spre masa de scris din camera de zi. Un 
birou splendid, antic cu siguranță, atât de mic încât abia puteai 
pune pe el o foaie A4 și-un cot. Ceea ce odinioară fusese o piesă 
de mobilier folositoare devenise acum o simplă piesă decorativă 
în casa unui bărbat bogat. Rebus deschise sertarul cu grijă și 
scoase un jurnal legat în piele. Fiecare zi avea o pagină, iar 
paginile erau uriașe. Nu era o agendă pentru întâlniri, n-ar fi fost 
îngropată în sertar așa. Așadar, era vorba de un jurnal personal. 
Hulpav, Rebus se repezi să-l deschidă. Dezamăgirea îl lovi pe 
loc. Majoritatea paginilor erau goale. Câte un rând sau două 
mâzgălite în creion era tot ce putea găsi. 

Rebus înjură. 

„În regulă, John. Tot e mai bine decât nimic”. Se opri la una 
dintre pagini care avea ceva scris pe ea. Urma creionului era 
slabă, scrisă subţire. „Jerry, 16.00”. O simplă întâlnire. Rebus 
sări la ziua în care luaseră prânzul la The Eyrie. Pagina era albă. 
Bine. Deci astea nu erau întâlniri de afaceri. Nu erau prea multe. 
Rebus era convins că jurnalul lui Carew de la birou trebuie să fi 
fost îndesat. Asta arăta mai degrabă a agendă personală. 

„Lindsay, 6.30”. 

„Marks, 11.00”. 
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Cam devreme pentru o întâlnire și apoi, ce-i cu numele 
„Marks”? Doi tipi, amândoi cu numele de Mark? Ori unul singur 
cu porecla Marks? Poate chiar magazinul universal Marks and 
Spencer? Celelalte nume - Jerry, Lindsay - erau androgine și 
anonime. Avea nevoie de un număr de telefon, de o adresă. 

Dădu altă pagină. Și trebui să citească de două ori ce era scris 
acolo. Atinse cu degetul conturul literelor. 

„Hyde, 22.00”. 

Hyde. Ce-i spusese Ronnie lui Tracy în noaptea în care el 
murise? „Ascunde-te, el e pe urmele mele”. Da, și James îi 
dăduse numele: nu hide, ci H-y-ad-e. 

Hyde! 

Rebus chicoti. Aici era o legătură, deși una vagă. Mulţumesc. 
O legătură între Ronnie și James Carew. Ceva mai mult decât o 
oarecare tranziţie pe Calton Hill. Un nume. Se repezi să citească 
și celelalte pagini. Mai erau trei referiri la Hyde, întotdeauna 
seara târziu (atunci când Calton Hill își începea activitatea), 
întotdeauna într-o vineri. Uneori a doua vineri din lună, uneori a 
treia. Patru însemnări în jumătate de an. 

— Ai găsit ceva? 

Era McCall, aplecându-se curios peste umărul lui Rebus. 

— Da, spuse Rebus. 

Apoi se răzgândi. 

— Nu, nu prea, Tony. Doar un jurnal prăfuit, dar pederastul n- 
avea stofă de scriitor. 

McCall îl aprobă și se îndepărtă. Era mai interesat de combina 
hi-fi. 

— Individul avea gust. Pick-up Linn. Ai idee cât costă unul din 
astea, John? Sute. Nu-s arătoase, dar sunt ale naibii de bune. 

— Cam ca noi, spuse Rebus. 

Îi trecu prin cap să îndese jurnalul în pantaloni. Știa că așa 
ceva nu era permis. Și la ce i-ar folosi? Dar Tony McCall era 
întors cu spatele la el, ceea ce era atât de convenabil... Nu, nu, 
nu putea. Îl aruncă cu zgomot înapoi în sertar, și îl încuie. Îi 
înmână cheia lui McCall, care încă era aplecat în fața combinei 
stereo. 

— Mulţumesc, John. E un aparat de calitate, să știi. 

— Habar n-aveam că ești interesat de treburi din astea. 

— De când eram copil. A trebuit să-mi vând combina când m- 
am căsătorit. Prea zgomotoasă. 
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Se ridică în picioare. 

— Ce crezi - vom găsi ceva răspunsuri pe-aci? 

Rebus dădu sceptic din cap. 

— Cred că-și păstra toate secretele pentru el. Era un om 
foarte discret, în fond. Nu, cred că a luat răspunsurile cu el în 
mormânt. 

— Ce să zic? Atunci totul este frumos și limpede, nu-i așa? 

— Ca lumina zilei, spuse Rebus. 

e 

Oare ce spusese bătrânul Vanderhyde? Ceva despre ape 
tulburi. Rebus avea sentimentul chinuitor că soluția era una 
simplă şi aparent clară ca lumina zilei. Problema era că toate 
întâmplările, fără legătură, fuseseră ţesute într-un întreg. „Mă 
lupt cu metafore? Foarte bine atunci, mă lupt cu metafore. Tot 
ce contează este să ajung la fundul eleșteului, înnoroit sau nu, și 
să aduc la lumină acea comoară ascunsă numită adevăr”. 

Știa, de asemenea, că problema era una de clasificare. 
Trebuia să rupă întâmplările întrepătrunse în ite separate și să 
pornească de la ele. Deocamdată, era vinovat că încercase să le 
țeasă într-un model, un model care poate că nu era bun. 
Separându-le, așadar, pe toate, poate ar fi avut o șansă să le 
rezolve. Ronnie se sinucisese. La fel și Carew. Aveau, deci, și 
altceva în comun pe lângă numele lui Hyde. Poate vreun client 
al lui Carew? Care cumpărase o proprietate imensă cu bani 
provenind din trafic de droguri? Ar fi o legătură, cu siguranţă. 
Hyde. Numele nu putea fi adevărat. Câţi Hyde apar în cartea de 
telefon a Edinburghului? Bineînțeles că ar putea fi un nume fals. 
De altfel, în prostituţia masculină rareori se foloseau numele 
adevărate. Hyde. Jekyll și Hyde. Altă coincidență: Rebus citise 
cartea lui Stevenson în noaptea în care Tracy îl vizitase. Poate 
că ar trebui să caute pe cineva numit Jekyll? Jekyll, doctorul 
respectabil, admirat de societate; Hyde, alter ego-ul său, mărunt 
și primitiv, o creatură a nopţii. Își aminti de acele contururi 
neclare zărite pe Calton Hill... Oare răspunsul era atât de 
evident? 

Parcă mașina în singurul loc rămas liber în fața secţiei Great 
London Road și urcă treptele pe care le cunoștea atât de bine. | 
se părea că se făcuseră mai mari odată cu trecerea anilor și 
putea să jure că erau mai multe acum decât atunci când venise 
pentru prima dată - oare când se întâmplase asta? - acum șase 
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ani? Raportat la viața unui om, șase ani nu înseamnă așa mult, 
nu? Atunci de ce dracu' se simţea de parcă ar fi fost un Sisif? 

— Bună, Jack, îi spuse sergentului de serviciu, care nu 
catadicsi să-i răspundă cu obișnuita înclinare a capului. 

„Ciudat”, se gândi Rebus. Jack nu fusese niciodată un tip 
sociabil, dar de obicei își folosea mușchii gâtului. Era faimos 
pentru ușoara plecăciune, care ar fi putut însemna orice de la 
aprobare la insultă. 

Dar azi nu schiţă niciun gest. 

Rebus decise să ignore mojicia și urcă scările. Doi agenţi 
trecură pe lângă el fără să-i adreseze niciun cuvânt. Rebus 
începu să se facă stacojiu, dar continuă să urce, convins acum 
că avea șlițul desfăcut sau că reușise cumva să se mozolească 
pe nas. Ceva de felul ăsta. Trebuia să verifice în oglindă când 
ajungea în birou. 

Holmes îl aștepta, așezat în scaunul lui de la birou, cu câteva 
acte importante răspândite pe masă. Dădu să se ridice când 
intră Rebus, adunând laolaltă foile de hârtie ca un puști prins cu 
o carte deocheată. 

— Bună, Brian. 

Rebus își scoase haina și o agăţă în spatele ușii. 

— Ascultă, vreau să-mi faci rost de numele complete și 
adresele tuturor locuitorilor din Edinburgh care se numesc Jekyll 
sau Hyde. Știu că poate părea prostesc, dar fă-o! Apoi... 

— Cred că ar trebui să staţi jos, domnule, zise Holmes 
tremurând. 

Rebus se holbă la el, văzu frica din ochii tânărului și știu că se 
întâmplase ce era mai rău. 

(J 

Rebus deschise uşa de la camera de interogatorii. Avea fața 
de culoarea sfeclei murate și Holmes, venind în urma lui, se 
temea că superiorul său era pe cale să sufere un atac cerebral. 
In cameră erau doi bărbaţi de la Departamentul de 
Criminalistică, amândoi cu mânecile cămășilor suflecate, ca 
după o discuţie grea. Se întoarseră când intră Rebus. Cel care 
era așezat se ridică imediat, ca și cum ar fi fost gata de luptă. 
De partea cealaltă a mesei, adolescentul cu faţă de nevăstuică, 
cunoscut de Rebus drept „James”, chiar icni de frică și sări în 
picioare, dărâmând scaunul, care se izbi cu o bufnitură de 
pardoseala de piatră. 
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— Nu-l lăsa să se apropie de mine! urlă el. 

— Hai, John... începu unul dintre detectivi, sergentul Dick. 

Rebus ridică o mână în aer ca să transmită că n-avea de gând 
să fie violent. Detectivii se uitară unul la altul, neștiind dacă să-l 
creadă. 

— O să primeşti exact ceea ce meriţi, spuse Rebus cu ochii la 
băiat, așa că ai face bine să nu mai minți. 

In vocea lui Rebus se simțea o furie rece, lucidă. 

— O să-ţi rad biluţele pentru asta, băiete. Fii sigur de asta. 
Vorbesc serios. 

Puștanul își dădu seama că ceilalți doi detectivi l-ar fi oprit pe 
Rebus și că nu era în pericol. Rânji. 

— Da, sigur, zise zeflemitor. 

Rebus se aplecă spre el, dar Holmes îi puse o mână pe umăr, 
trăgându-l înapoi. 

— Las-o baltă, John, îl temperă celălalt detectiv, Cooper. Lasă 
lucrurile să treacă de la sine. N-o să dureze mult. 

— E deja prea mult, șuieră Rebus în timp ce Holmes îl 
împingea afară din încăpere, închizând ușa după ei. 

Rebus se opri pe holul întunecat, furia i se consumase și capul 
îi era plecat. Era așa de greu de crezut... 

— Inspector Rebus! 

Și Rebus, și Holmes își întoarseră capetele în direcţia vocii. 
Aparţinea unei agente în uniformă. Și ea părea speriată. 

— Da? răspunse Rebus înghițind în sec. 

— Șeful vrea să vă vadă în biroul lui. Cred că e urgent. 

— Sunt sigur că este, spuse Rebus, pășind spre ea atât de 
ameninţător încât tânăra făcu imediat un pas înapoi. 

e 

— Este o înscenare, ce dracu’, domnule, cu tot respectul. 

„Amintește-ţi regula de aur, John”, se gândi Rebus în sinea lui: 
„Niciodată nu urla la un superior fără să adaugi cu tot respectul” 
Invăţase asta în armată. Cât timp adăugai asta la sfârșit, 
impertinenţța nu putea fi interpretată ca insubordonare. 

— John, va trebui să cercetăm dacă e așa. E datoria noastră. 
Eu știu că e o tâmpenie și toți ceilalţi știu că e o tâmpenie, dar 
va trebui să demonstrăm că este o tâmpenie. E datoria noastră. 

— Cu toate astea, domnule... 

Watson îi reteză vorba cu o mișcare a mâinii. 
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— Dumnezeu știe, erai oricum suspendat de la îndatoririle pe 
care le aveai, pentru a începe mica noastră campanie. 

— Da, domnule, dar exact asta vrea. 

— Cine? 

— Un individ numit Hyde. Vrea să mă opresc din căutări în 
cazul lui Ronnie McGrath. Despre asta e vorba. De asta eo 
înscenare. 

— Posibil. Dar asta e, a fost făcută o plângere împotriva ta... 

— De nemernicul ăla mic de jos. 

— El zice că i-ai dat bani, douăzeci de lire, mi se pare. 

— l-am dat douăzeci de lovele, dar nu pentru o partidă, 
Cristoase! 

— Atunci pentru ce? 

Rebus încercă să inventeze un răspuns, dar fără succes. De 
ce dăduse bani unui adolescent pe nume James? Bineînţeles, 
căzuse singur în cursă. Nici Hyde însuși n-ar fi putut să o facă 
mai bine. Și acum James era jos, turuind în faţa celor de la 
Criminalistică o poveste repetată cu atenţie. „Și poţi să spui tot 
ce vrei, jegule. Nicio tonă de apă și săpun n-o să te mai curețe. 
Nemernic ce ești”. 

— Asta înseamnă că i-o servim direct lui Hyde, domnule, zise 
Rebus, într-o ultimă încercare. Dacă povestea e adevărată de ce 
nu a venit de ieri? De ce a așteptat până azi? 

Dar Watson era de neînduplecat. 

— Nu, John. Vreau să pleci de aici pentru o zi sau două. Poate 
o săptămână. la-ţi o pauză. Fă ce vrei, dar lasă-ne în pace. O s-o 
rezolvăm, nu te îngrijora. O să-i demontăm povestea în bucățele 
atât de mici că n-o să mai poată să le vadă. Una dintre ele o să 
se spargă și, odată cu ea, toată întâmplarea. Nu-ţi face griji. 

Rebus îl fixă pe Watson cu privirea. Ceea ce spunea avea 
sens; mai mult decât atât, era chiar extrem de subtil și de 
sclipitor. Poate că până la urmă Fermierul nu era chiar așa de 
ţărănoi pe cât îl crezuse. Oftă. 

— Cum spuneţi dumneavoastră, domnule. 

Watson dădu din cap zâmbind. 

— Apropo, zise el. Îţi amintești de individul ăla, Andrews, care 
administra un club numit Finlay's? 

— Am luat prânzul cu el, domnule. 

— Exact. M-a invitat să aplic ca membru. 

— Foarte bine, domnule. 
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— Se pare că lista de așteptare e de aproape un an - toţi 
englezoii ăia bogaţi, veniţi din nord vor să fie membri -, dar a zis 
că face o excepţie pentru mine. l-am zis să nu se deranjeze. 
Beau rareori și cu siguranţă nu joc jocuri de noroc. Dar e un gest 
frumos. Poate că ar fi mai bine să-l rog să se gândească la tine 
în locul meu. Așa ai avea ceva de făcut în timpul liber, nu? 

— Da, domnule. 

Rebus părea că se gândește serios la propunere. Pileală și 
jocuri: o combinaţie nu tocmai rea. Se lumină la faţă. 

— Da, domnule, spuse el. Ar fi foarte amabil din partea 
dumneavoastră. 

— Atunci o să văd ce pot să fac. Și încă ceva... 

— Da, domnule? 

— Ai de gând să te duci diseară la petrecerea lui Malcolm 
Lanyon? Ne-a invitat când am luat prânzul împreună la The 
Eyrie, mai știi? 

— Am uitat cu totul de asta, domnule. Ar fi mai... cuminte din 
partea mea să stau deoparte? 

— Nicidecum. S-ar putea ca eu să nu reușesc să vin, dar nu 
văd niciun motiv să nu te duci tu. Dar nicio vorbă despre... 

Și Watson făcu semn cu capul spre ușă și, indirect, spre 
camera de interogatorii din spate. 

— Am înţeles, domnule. Mulţumesc. 

— A, şi John? 

— Da, domnule? 

— Nu înjura în faţa mea. Niciodată. Cu sau fără „tot 
respectul”... bine? 

Rebus își simţi obrajii înroșindu-se, nu de furie, ci de rușine. 

— Da, domnule, spuse el, și ieși. 

e 

Holmes aștepta nerăbdător în biroul lui Rebus. 

— Deci ce-a vrut? 

— Cine? 

Rebus afișa o nonșalanţă teatrală. 

— A, te referi la Watson? A vrut să-mi spună că-mi pune 
numele pe lista de la Finlay's. 

— Clubul Finlay's? 

Holmes îl privi mirat, nu se așteptase deloc la asta. 

— Exact. La vârsta mea, cred că merit să fiu membrul unui 
club în oraș, nu crezi? 
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— Nu știu. 

— A, și a mai vrut să-mi amintească despre petrecerea din 
seara asta de la Malcolm Lanyon. 

— Avocatul? 

— Chiar el. 

Rebus îl prinsese pe Holmes pe picior greșit și știa asta. 

— Sper că n-ai stat degeaba cât am fost plecat. 

— Cum? 

— Hyde și Jekyll, Brian. Ți-am cerut adresele. 

— Am făcut aici lista. Nu prea lungă, slavă Domnului. 
Bănuiesc că o să mă ocup de treaba asta? 

Rebus îl privi surprins. 

— Deloc. Ai lucruri mai bune de făcut cu timpul tău. Nu, cred 
că de data asta mă ocup eu. 

— Dar... cu tot respectul, n-ar trebui să staţi pe margine? 

— Cu tot respectul, Brian, să fiu al dracului dacă asta e treaba 
ta! 

e 

De acasă, Rebus încercă să o sune pe Gill, dar nu reuși să dea 
de ea. Se ţinea departe de toată lumea, probabil. Noaptea 
trecută, Gill rămăsese tăcută tot drumul până acasă și nu-l 
invitase înăuntru. Ceea ce nu-l surprinse. Nu era cazul să 
profite... Și atunci de ce încerca s-o sune? Bineînțeles că încerca 
să profite! O voia înapoi. 

Făcu ordine în camera de zi, adună niște lucruri și duse un sac 
de gunoi plin cu haine murdare la o curăţătorie din apropiere. 
Recepţionera, doamna Mackay, era furioasă pe Calum 
McCallum. 

— Nu te-aștepţi la așa ceva de la o celebritate... E șocant. 

Rebus zâmbi și aprobă din cap. 

Întors în apartament, se așeză și luă o carte, știind totuși că 
nu putea să se concentreze. Nu voia ca Hyde să câștige și, dacă 
se ținea departe de anchetă, exact asta s-ar fi întâmplat. Luă 
hârtia din buzunar. Nu era nimeni cu numele de familie Jekyll în 
zona Lothians și doar vreo șase cu numele Hyde. Cel puţin de ei 
era sigur. Dar dacă Hyde își scosese numărul din cartea de 
telefon? O să-i spună lui Brian Holmes să verifice această 
posibilitate. 

Ajunse la telefon și formase deja jumătate din numărul din 
cartea de telefoane când realiză că suna la biroul lui Gill. Tastă 
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și restul numărului. La naiba, oricum nu ar fi avut de ce să fie 
acolo. 

— Alo? 

Era vocea lui Gill Templer, mai calmă ca oricând. Da, dar tipul 
ăsta de șmecherie era ușor de făcut la telefon. La fel ca toate 
vechile șmecherii. 

— Sunt John. 

— Salutare. Mersi că m-ai dus acasă. 

— Ce faci? 

— Sunt bine, sincer. Mă simt doar un pic... Nu știu, „confuză” 
nu e chiar termenul potrivit. Mă simt ca și când aș fi fost 
înșelată. Asta ar fi o descriere cât de cât corectă. 

— Te duci să-l vezi? 

— Ce? În Fife? Nu, nu cred. Nu pentru că n-aş putea să-l 
înfrunt. Chiar vreau să-l văd. Dar nu vreau să intru în secție 
când toată lumea știe cine sunt și de ce am venit. 

— Merg cu tine, Gill, dacă vrei. 

— Mersi, John. Poate peste o zi sau două. Dar nu mai 
devreme. 

— Înţeleg. 

Își dădu seama că strângea receptorul prea tare și că îl 
dureau degetele. Dumnezeule, îl durea totul. Oare Gill avea cea 
mai mică bănuială despre sentimentele lui chiar în acea clipă? 
Rebus era sigur că nu ar fi putut să le dea glas. Nu fuseseră 
inventate cuvintele pentru așa ceva. Se simți atât de aproape 
de e, și totuși atât de departe, ca un puști care-și pierduse 
prima iubită. 

— Mersi că ai sunat, John. Contează mult. Dar m-aș simţi mai 
bine dacă... 

— Ah, sigur, sigur ai dreptate. Păi, ai numărul meu, Gill. Ai 
grijă. 

— Pa, J... 

Rebus închise telefonul. „Nu o sufoca, John”, gândi el. „Așa ai 
pierdut-o prima dată. Nu te apuca să faci niciun fel de 
presupuneri. Nu-i place asta. Lasă-i spaţiu”. Poate că făcuse 
deja o greșeală sunând-o. La dracu”. 

Cu tot respectul. 

Turnătorul de James. Nenorocitul... O să-i smulgă capul de pe 
umeri când o să-l prindă. Se întrebă oare cu cât îl plătise Hyde 
pe puștan. Cu siguranţă, cu mult mai mult de douăzeci de lire. 
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Telefonul suna. 

— Aici Rebus. 

— John? Sunt Gill, din nou. Tocmai am aflat. De ce nu mi-ai 
spus? 

— Ce să-ţi spun? 

Rebus făcea pe indiferentul, deși știa că Gill își dă seama că 
se preface. 

— Despre plângerea împotriva ta. 

— A, aia. Nu contează, Gill, știi că se mai întâmplă lucruri din 
astea din când în când. 

— Da, dar de ce n-ai spus? De ce m-ai lăsat să pălăvrăgesc 
așa? 

— N-ai pălăvrăgit. 

— La dracu'! 

Gill părea gata să izbucnească în plâns. 

— De ce încerci întotdeauna să-mi ascunzi lucruri? Ce se 
întâmplă cu tine? 

Era pe cale să explice, când legătura se întrerupse. Se holbă 
înmărmurit la aparat, întrebându-se de ce nu îi spusese de la 
început. Pentru că Gill avea deja prea multe pe cap? Pentru că 
era jenat? Pentru că nu-și dorea mila unei femei vulnerabile? 
Erau destule motive. 

Erau, nu-i așa? 

Bineînţeles că erau. Doar că niciunul dintre motive nu părea 
să-l facă să se simtă mai bine. „De ce încerci întotdeauna să-mi 
ascunzi lucruri?” lar acel cuvânt: „ascunzi”. Hide. Un verb, o 
acţiune și un substantiv, un loc. Și o persoană. Fără faţă, dar 
Rebus începea să-l cunoască foarte bine. Inamicul era viclean, 
nu era nicio îndoială în privinţa asta. Dar nu avea nicio șansă să- 
și ducă la bun sfârșit amenințările nedeslușite așa cum se 
ocupase de Ronnie și Carew, așa cum încercase să se ocupe și 
de John Rebus. 

Telefonul sună din nou. 

— Aici Rebus. 

— Sunt inspectorul-șef Watson. Mă bucur că te-am prins 
acasă. 

„Pentru că”, adăugă Rebus în sinea lui, „asta înseamnă că nu 
sunt pe stradă acostând minori”. 

— Da, domnule. Vreo problemă? 
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— Din contră. Încă îl interoghează pe băiatul ăla prostituat. N- 
ar mai trebui să dureze mult. Dar, de fapt, te-am sunat pentru 
că am fost la cazinou. 

— Cazinou, domnule? 

— Ştii tu, Finlay's. 

— O, da. 

— Și au zis că ești bine venit oricând, numai să vrei să te duci. 
Trebuie doar să pomenești numele lui Finlay Andrews, ăsta e 
permisul de acces. 

— Am înţeles, domnule. Bine, vă mulțumesc. 

— Cu plăcere, John. Păcat că trebuie s-o iei mai ușor, cu 
treaba asta cu sinuciderea și așa mai departe. Presa e peste tot, 
adulmecă după orice bucăţică de mizerie pe care o pot găsi. Ce 
mai slujbă ne-am ales și noi, nu? 

— Da, domnule. 

— McCall le răspunde la întrebări. Sper doar să nu apară la 
TV. Nu-i chiar fotogenic, nu-i așa? 

Watson o spuse ca și când era vina lui Rebus, așa că era pe 
punctul de a-și cere scuze când inspectorul-șef păru să acopere 
receptorul cu mâna, vorbind cu altcineva din încăpere. Când 
reveni la conversaţie, fu doar pentru un rămas-bun grăbit. 

— Conferinţă de presă se pare, zise el. 

Și asta a fost tot. 

Rebus se holbă la telefon un minut întreg. Dacă urma să-l mai 
sune cineva, era pregătit. Dar nu-l mai sună nimeni. Aruncă 
telefonul pe podea. Spera, în secret, să-l spargă într-una dintre 
zilele astea, pentru a reveni la aparatul de modă veche. Dar 
obiectul ciobit părea mai rezistent decât arăta. 

Tocmai deschidea cartea atunci când se auzi ciocănelul de la 
ușă. Poc, poc, poc. Așadar, îl căuta cineva de la serviciu, și nu 
doamna Cochrane ca să întrebe de ce nu spălase casa scărilor. 

Era Brian Holmes. 

— Pot să intru? 

— Cred că da. 

Rebus nu simţea un teribil entuziasm, dar lăsă ușa deschisă 
pentru ca tânărul detectiv să-l urmeze în camera de zi dacă-și 
dorea. Brian intră cu un entuziasm forțat. 

— Tocmai am văzut un apartament lângă Tollcross și-am zis 
că aș... 
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— Sari peste explicaţii, Brian. Ai venit să mă verifici. Stai jos și 
spune-mi ce s-a întâmplat în lipsa mea. 

Rebus se uită la ceas în timp ce Holmes se așeză. 

— Am lipsit, să se consemneze, mai puţin de două ore. 

— Oh, eram îngrijorat, asta-i tot. 

Rebus îl privi fix. Simplu, direct, la obiect. Poate că totuși ar 
putea învăţa ceva de la Holmes. 

— Așadar, nu sunt ordinele Fermierului? 

— Deloc. Și chiar așa a fost, am văzut un apartament. 

— Cum arăta? 

— Absolut îngrozitor. Aragazul în camera de zi, dușul într-o 
cabină micuță. Fără baie, fără bucătărie. 

— Și cât cereau pe el? Nu, dacă mă gândesc mai bine, nu-mi 
spune. M-ar deprima să aflu. 

— Pe mine cu siguranță m-a deprimat. 

— Poţi să cumperi apartamentul meu când o să mă bage la 
zdup pentru corupere de minori. 

Holmes se uită în sus, văzu că Rebus zâmbea și rânji ușurat. 

— Povestea puștiului deja se destramă. 

— Te-ai îndoit vreun moment? 

— Bineînţeles că nu. Oricum, m-am gândit că astea v-ar putea 
înveseli. 

Holmes flutură un plic uriaș din hârtie maro, pe care îl ţinuse 
până atunci ascuns în sacoul de catifea reiată. Rebus nu-i mai 
văzuse îmbrăcat în haina asta și se gândi că era uniforma de 
cumpărare-apartament a agentului detectiv. 

— Ce-i aici? întrebă Rebus luând plicul. 

— Poze. Raidul de azi-noapte. M-am gândit că vă interesează. 

Rebus deschise plicul și scoase un set de fotografii 18 x24 
alb-negru. Înfăţișau, mai mult sau mai puţin clar, contururi 
umane răsfirate pe un câmp. Lumina din imagine părea să fie un 
proiector puternic cu halogen, care forma umbre negre, uriașe și 
surprindea feţe palide exprimând șoc și surpriză. 

— De unde ai astea? 

— Sergentul-detectiv Hendry mi le-a trimis, lângă o felicitare 
cu „însănătoșire grabnică” pentru Nell. A crezut că m-ar putea 
înveseli. 

— Ți-am zis eu că e un tip de treabă. Ai idee care dintre 
prostovanii ăștia este DJ-ul? 
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Holmes se ridică și veni în spatele lui Rebus, care ţinea deja o 
fotografie în mână. 

— Nu aici, zise Holmes, apare în altă poză. 

Căută printre poze până găsi imaginea pe care o căuta. 

— Aici. Uite. Asta e McCallum. 

Rebus studie ciudata arătare din faţa lui. Expresia spaimei, 
atât de explicită chiar prin neclaritatea feţei, ar fi putut fi 
desenată de un copil. Ochii larg deschiși și o gură deschisă ca 
într-o literă „O”, brațele ridicate ca într-un amestec de zbor 
rapid și capitulare finală. 

Rebus rânji cu gura până la urechi. 

— Eşti sigur că ăsta e? 

— Unul dintre agenţii de la secţie l-a recunoscut. A zis că 
odată i-a cerut lui McCallum un autograf. 

— Sunt impresionat. Totuși nu cred că va mai da autografe de 
acum în colo. Unde l-au dus? 

— Toţi cei pe care i-au arestat au ajuns la echipa vărgaţilor. 

— Foarte frumos. Apropo, au pus mâna pe organizatori? 

— Pe toţi. Inclusiv pe Brightman. El era șeful. 

— Davy Brightman? Un tip mărunţel? 

— Chiar el. 

— Am jucat fotbal împotriva dobitocului de câteva ori când 
eram în școală. Juca fundaș stânga pentru echipa adversă. Eu 
eram extremă stânga. Mi-a dat o cotonogeală zdravănă într-o 
partidă. 

— Răzbunare, dulce răzbunare, zise Holmes. 

— Chiar așa, Brian, spuse Rebus privind cu atenţie imaginea. 
Chiar așa. 

— De fapt, câţiva dintre cei implicaţi au fugit, dar sunt toți pe 
film. Aparatul nu minte niciodată, nu, domnule? 

Rebus începu să examineze cu atenție și celelalte poze. 

— Aparatul foto e o invenţie folositoare! spuse el. 

Deodată se schimbă la față. 

— Domnule, sunteţi bine? 

Vocea lui Rebus se redusese la un murmur: 

— Chiar acum am avut o revelaţie, Brian. Cum îi spune...? 
Epifanie, nu-i așa? 

— Habar n-am, domnule. 

Holmes era sigur că superiorului său îi plesnise ceva în creier. 
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— Epifanie, da. Știu unde ne-au condus toate astea, Brian. 
Sunt sigur de asta. Nemernicul ăla de pe Calton Hill a zis ceva 
despre poze, niște poze de care toată lumea e interesată. Erau 
pozele lui Ronnie. 

— Cum? Cele din dormitorul lui? 

— Nu, nu alea. 

— Atunci cele din studioul lui Hutton? 

— Nu chiar. Nu știu exact unde sunt pozele, dar am o bănuială 
a dracului de bună. „Hide” ar putea fi un substantiv, Brian. Să 
mergem. 

— Unde? 

Holmes îl văzu pe Rebus cum se ridică brusc și pornește spre 
ușă. Încercă să adune fotografiile, pe care Rebus le lăsase să 
cadă pe podea. 

— Lasă-le dracului pe alea! ordonă Rebus, îmbrăcându-și în 
grabă haina. 

— Dar unde dracului mergem? 

— Tocmai ţi-ai răspuns singur la întrebare, spuse Rebus, 
întorcându-se să rânjească la Holmes. Exact acolo mergem. 

— Unde? 

— În iad, bineînțeles. Haide. 

e 

Se lăsa frigul. Soarele tocmai era pe cale să capituleze și să 
se retragă din luptă. Norii erau roz-pal. Ultime raze măreţe de 
soare luminau o singură casă din Pilmuir, lăsând restul străzii în 
umbră. Rebus își ținu respirația. Trebuia să recunoască, era o 
privelişte impresionantă. 

— Ca staulul din Bethleem, zise Holmes. 

— Un grajd nenorocit pentru pederaști, replică Rebus. 
Dumnezeu are un simţ al umorului cam ciudat dacă asta e ideea 
Lui despre o glumă. 

— Spuneaţi că mergem în iad. 

— Totuși nu mă așteptam să fie un iad pus în scenă de Cecil 
B. DeMille!*. Ce se întâmplă aici? 

În fața casei lui Ronnie se zăreau o camionetă și o benă 
metalică, aproape ascunse în penumbră. 

— Consiliul local? sugeră Holmes. Probabil curăţă casa. 

— De ce, pentru numele lui Dumnezeu? 

— E o mare nevoie de locuinţe, răspunse Holmes. 


16 Cecil Blount DeMille (1881 - 1959), regizor și producător de filme (n. red.). 
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Rebus nu-l asculta. Trase mașina pe dreapta, sări afară și se- 
ndreptă grăbit spre benă. Era plină de resturile din interiorul 
adăpostului. Din casă se auzeau zgomote de ciocan. În spatele 
camionetei, un muncitor sorbea dintr-un pahar de plastic, ţinând 
un termos în cealaltă mână. 

— Cine e șef aici? întrebă Rebus. 

Muncitorul suflă în conţinutul paharului, apoi luă o altă 
înghiţitură înainte să răspundă: 

— Cred că eu. 

Îi privi îngrijorat. Putea mirosi autoritatea de la un kilometru. 

— Sunt în pauza legală de ceai. 

— Nu contează. Ce se întâmplă? 

— Cine vrea să știe? 

— Departamentul de Criminalistică vrea să știe. 

Muncitorul se uită dur spre faţa și mai dură a lui Rebus și luă 
decizia de a răspunde: 

— Păi, am primit sarcina să curăţăm locul ăsta. Să-l facem 
locuibil. 

— Din ordinul cui? 

— Nu știu. Al cuiva. Noi doar am primit sarcina și am venit să 
facem treaba. 

— Am înţeles. 

Rebus întoarse spatele omului și porni pe alee spre ușa casei. 
Holmes, zâmbind către șeful de echipă ca și cum își cerea scuze, 
îl urmă pe Rebus. În camera de zi, doi muncitori care purtau 
salopete și mănuși de cauciuc, groase și roșii, zugrăveau. 
Pentagrama lui Charlie deja fusese acoperită, contururile abia se 
mai zăreau prin stratul uscat de vopsea. Oamenii se uitară spre 
Rebus, apoi către pereţi. 

— Se acoperă complet după următorul strat, zise unul dintre 
muncitori. Nu vă faceți griji. 

Rebus se holbă o clipă la individ, apoi trecu pe lângă Holmes 
și ieși din cameră. Începu să urce scările și coti spre dormitorul 
lui Ronnie unde găsi un alt muncitor, mult mai tânăr decât cei 
doi de jos. Aduna cele câteva lucruri ale lui Ronnie într-un sac 
negru de plastic. Când intră în cameră. Rebus îl prinse pe băiat 
îndesându-și un volum necartonat într-unul dintre buzunarele 
salopetei. 

— Aia nu-i a ta, băiete. Pune-o la loc în sac, împreună cu 
celelalte. 
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Ceva din tonul său îl convinse pe băiat să-l asculte. 

— Te-a mai interesat și altceva? întrebă Rebus, apropiindu-se 
de adolescent cu mâinile în buzunare. 

— Nimic, răspunse băiatul, cu vinovăţie în glas. 

— Mai exact, niște fotografii, continuă Rebus, ca și când nu-l 
auzise. Poate doar câteva, poate un teanc... Mm? 

— Nu. Nimic de felul ăsta. 

— Ești sigur? 

— Sigur. 

— Bun. Du-te jos la camionetă și adu-mi o rangă sau ceva. 
Vreau să scoatem scândurile parchetului. 

— Ce? 

— M-ai auzit, băiete. Du-te! 

Holmes îl privea admirativ, în tăcere. Rebus părea de o 
statură și mai mare, devenise mai lat, mai înalt. Holmes nu 
reușea să găsească o explicaţie pentru asta. Poate că avea de-a 
face cu felul în care Rebus își ţinea mâinile în buzunare, cu felul 
în care coatele îi erau îndreptate spre exterior, oferind iluzia 
unui trup masiv. Orice ar fi fost, funcţiona. Tânărul muncitor se 
împletici în jos pe scări. 

— Sunteţi sigur că sunt aici? întrebă Holmes încet. 

Încerca să-și păstreze un ton egal, nu voia să pară prea 
sceptic. Dar Rebus trecuse de mult de acest prag. In mintea lui, 
fotografiile erau ca și găsite. 

— Sunt sigur, Brian. Pot să le miros. 

— Sunteţi sigur că nu e doar de la baie? 

Rebus se întoarse și se uită la el, ca și cum îl vedea pentru 
prima dată. 

— E posibil să ai dreptate, Brian. E chiar foarte posibil. 

Holmes îl urmă pe Rebus spre baie. Când Rebus deschise ușa 
cu un șut, duhoarea îi izbi pe amândoi și îi făcu să se aplece în 
față într-un impuls compulsiv de a voma. Rebus scoase o batistă 
din buzunar, își acoperi faţa și închise ușa la loc 

— Uitasem de locul ăsta, spuse el. 

Apoi adăugă: 

— Aşteaptă aici. 

Se întoarse cu șeful de echipă, un tomberon de plastic, o 
lopată și trei măști albe. Îi dădu una dintre măști lui Holmes, 
care își prinse elasticul, își fixă nasul de carton pe faţă și respiră 
adânc, testând aerul. Holmes tocmai se pregătea să spună că 
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mirosul este încă deranjant, când Rebus dădu din nou un șut în 
ușă și, în timp ce șeful de echipă îndrepta o lanternă industrială 
spre baie, trecu pragul. 

Rebus împinse tomberonul la marginea băii și-l lăsă acolo, 
apoi îi făcu semn șefului de echipă să lumineze cada. Holmes 
aproape căzu pe spate încercând să iasă cât mai repede din 
încăpere. Un șobolan gras, surprins în timp ce devora rămășițele 
putrezite din baie, chițăi, cu ochii roșii strălucind în lumina 
lanternei. Rebus îl lovi cu ranga și despică animalul în două 
jumătăţi exacte. Holmes ieși pe hol, își ridică masca și vomită în 
fața peretelui umed. Incercă să respire adânc, dar duhoarea era 
copleșitoare și greaţa se întorcea în valuri rapide. 

In baie, șeful de echipă și Rebus schimbară un zâmbet, care li 
se citi în ochi, deasupra măștilor. Văzuseră lucruri și mai rele - 
mult mai rele - de-a lungul carierelor. Așadar, cum nimeni nu 
era atât de naiv încât să mai zăbovească, se apucară de treabă. 
Șeful de echipă ţinea lanterna în timp ce Rebus încărca atent 
conţinutul căzii de baie în tomberon. Mizeria lăsată de dejecțiile 
proaspete aluneca din lopată, stropindu-i cămașa și pantalonii. 
Ignora asta, ignora totul, mai puţin sarcina pe care și-o 
asumase. Făcuse munci mai împuţite în armată, munci mult mai 
împuţite în timpul antrenamentului eșuat pentru SAS. Asta era 
doar rutină. Și cel puţin sarcina asta avea o finalitate, un scop 
clar. 

Sau cel puţin așa spera. 

In timpul ăsta, Holmes își ștergea ochii umezi cu dosul palmei. 
Urmărea prin ușa deschisă umbrele sinistre formate de lumina 
lanternei pe perete și pe tavan, în timp ce o siluetă lua cu lopata 
rahat și-l îndesa în tomberon, umplându-l zgomotos. Era ca o 
scenă dintr-un un film de groază, /nferno, lipseau doar dracii 
care să-i îndemne la treabă pe muncitorii blestemaţi. Dar 
oamenii ăștia păreau, dacă nu fericiţi de munca lor, atunci 
măcar... ei bine, profesioniști care știau ce fac. Doamne 
Dumnezeule, tot ce își dorea era un apartament al lui și câte o 
vacanţă din când în când și o mașină decentă. Și pe Nell, 
bineînţeles. O să-i povestească într-o bună zi întâmplarea asta și 
poate o să râdă împreună. 

Dar ultimul lucru pe care-i venea să-l facă acum era să 
zâmbească. 
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Auzi un hohot de râs și, privind în jurul său, îi trebuiră câteva 
momente să realizeze că venea din baie. John Rebus râdea 
îndesându-și mâna în mizerie. Scoase ceva de acolo. Holmes 
nici măcar nu observă mănușile groase de cauciuc care-l 
protejau pe Rebus până sus, la coate. Se întoarse pur și simplu 
și cobori scările, nesigur pe picioare. 

— Te-am prins! urlă Rebus. 

— E un furtun afară, zise șeful de echipă. 

— Arată-ne drumul, spuse Rebus, scuturând pachetul de o 
parte din mizeriile de pe el. Arată-ne drumul, Macduff. 

— Numele este MacBeth, strigă înapoi maistrul, îndreptându- 
se spre scări. 

În aerul răcoros și proaspăt de afară spălară pachetul cu 
furtunul, lipindu-l de faţada casei. Rebus se uită cu atenţie. O 
pungă de plastic roșu, ca o sacoșă de la un magazin de discuri, 
care fusese înfășurată într-o cămașă sau ceva asemănător. Totul 
fusese lipit cu o rolă de bandă adezivă, apoi legat cu sfoară, 
bine înnodată la mijloc. 

— Ai fost un puștan isteț, nu-i așa, Ronnie? murmură Rebus 
ridicând pachetul. Mai isteţ decât te-a crezut lumea. 

La camionetă, Rebus își dădu jos mănușile de cauciuc, dădu 
mâna cu șeful de echipă și schimbă cu el nume de cârciumi 
locale, promițându-și unul altuia să bea împreună, o tărie într- 
una din serile viitoare. Apoi se îndreptă spre mașină. Holmes îl 
urmă jenat. În drum spre apartamentul lui Rebus, Holmes nu 
îndrăzni nici măcar o dată să sugereze că ar trebui să deschidă 
un geam și să lase să intre aer curat. 

Rebus era ca un copil care tocmai găsise cadoul surpriză în 
dimineaţa aniversării. Tinea pachetul strâns la piept, 
murdărindu-și și mai mult cămașa, fără să pară că vrea să-l 
deschidă. Acum, că îl avea, anticipa descoperirea. Urma să-l 
deschidă, asta era tot ce conta. 

e 

Când ajunseră la apartament, totuşi, Rebus deveni brusc 
agitat și se repezi în bucătărie după o foarfecă. Intre timp, 
Holmes îndrugă niște scuze și se duse la baie, spălându-se 
temeinic pe mâini, pe partea expusă a brațelor și pe față. El 
mânca pielea capului și și-ar fi dorit să se arunce cu totul sub 
duș și să stea sub jetul de apă o oră sau două. 
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Când ieși din baie, auzi un zgomot în bucătărie. Era opusul 
hohotului pe care-l auzise mai devreme, era de data asta un fel 
de hohot deznădăjduit. Se duse repede în bucătărie și-l văzu pe 
Rebus stând în picioare, cu capul plecat și mâinile sprijinite pe 
blat. Avea în faţă pachetul deschis. 

— John? Ce s-a întâmplat? 

Vocea lui Rebus era moale, brusc obosită. 

— Sunt doar poze de la un nenorocit de meci de box. Doar 
atât. Doar niște nenorocite de fotografii sportive. 

Holmes înaintă încet, temându-se ca nu cumva zgomotul sau 
mișcarea să-l facă pe Rebus să cedeze nervos. 

— Poate că e cineva în mulţime, sugeră el aruncând o privire 
peste umărul lui Rebus. In public. Hyde ar putea fi unul dintre 
spectatori. 

— Spectatorii sunt în ceaţă. Uită-te. 

Holmes se uită. Erau cam douăsprezece fotografii în total. Doi 
boxeri categoria pană, nu cine știe ce, se luptau. Nu era nimic 
subtil legat de competiţie, nimic neobișnuit. 

— Poate este clubul de box al lui Hyde. 

— Poate, spuse Rebus, fără să-i mai pese. 

Fusese atât de sigur că va găsi fotografiile și atât de sigur că 
acestea îi vor dezvălui cea din urmă și cea mai importantă piesă 
a puzzle-ului. Dar de ce fuseseră ascunse cu atâta atenţie, cu 
atâta șiretenie? Și atât de bine protejate? Trebuia să existe un 
motiv. 

— Poate, zise Holmes, care începuse din nou să-l enerveze pe 
Rebus, poate e ceva care ne-a scăpat. Cârpa în care erau 
învelite, plicul... 

— Nu fi prost, Holmes! 

Rebus lovi tăblia cu palma, apoi se calmă imediat. 

— Scuze. Doamne... scuze. 

— E-n regulă, zise calm Holmes. O să fac o cafea sau ceva. 
Apoi ce-ar fi să ne mai uităm odată cu atenţie pe pozele astea? 
Ce ziceţi? 

— Da, spuse Rebus, îndreptându-se de spate. Bună idee. 

Se duse spre ușă. 

— Mă duc să fac un duș, zise el, apoi se întoarse și-i zâmbi lui 
Holmes. Sigur put de-ţi mut nasul. 

— Un miros foarte agricol, domnule, zise Holmes, zâmbind la 
rândul lui. 
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Râseră împărtășind aluzia la Fermierul Watson. Apoi Rebus 
plecă să-și facă duș și Holmes pregăti cafeaua, ascultând cu 
invidie sunetele care se auzeau din baie. Mai aruncă o privire pe 
fotografii, o privire atentă, sperând să găsească ceva, ceva cu 
care ar fi putut să-l impresioneze pe Rebus, să-l înveselească 
măcar un pic. 

Boxerii erau tineri, fotografiaţi din ring sau de undeva de al 
dracului de aproape. Dar fotograful - Ronnie McGrath, probabil - 
nu folosise blițul, bazându-se pe reflectoarele afumate de 
deasupra ringului. Prin urmare, nici boxerii, nici publicul nu erau 
recognoscibili ca indivizi distincţi. Feţele erau granulate, chiar și 
contururile corpurilor erau înceţțoșate. De ce nu folosise blițul? 

Într-o fotografie, partea dreaptă a cadrului era întunecată, 
acoperită de ceva așezat în calea lentilei. Ce? Un spectator în 
trecere? Haina cuiva? 

Holmes își dădu brusc seama: fotograful își ţinuse haina peste 
obiectiv pentru că făcuse pozele pe furiș. Așa se putea explica 
slaba calitate a cadrelor și unghiurile înclinate ale celor mai 
multe dintre ele. Așadar, trebuia să existe un motiv pentru care 
făcuse pozele. Fotografiile erau indiciul pe care-l căuta Rebus. 
Acum nu mai trebuia decât să afle ce fel de indiciu. 

jetul dușului se transformă în picături, apoi se opri de tot. 
Câteva clipe mai târziu, Rebus apăru înfășurat într-un prosop, 
mergând spre dormitor să se schimbe. Tocmai își îmbrăca 
pantalonii când Holmes dădu buzna, fluturând fotografiile. 

— Cred că m-am prins! strigă el. 

Rebus privi în sus, surprins, apoi își trase pantalonii. 

— Da, spuse. Cred că m-am prins și eu. Mi-a venit ideea acum 
la duș. 

— A... 

— Adu niște cafea, spuse Rebus, și să mergem în camera de 
zi să vedem dacă ne gândim la același lucru. Bine? 

— Sigur, zise Holmes întrebându-se din nou de ce se 
alăturase poliţiei, când existau pe lume atât de multe cariere 
mult mai profitabile. 

Când intră în camera de zi cu cănile de cafea, Holmes îl găsi 
Rebus învârtindu-se prin încăpere cu telefonul lipit de ureche. 

— Am înțeles, spunea el. O să aştept. Nu, nu, n-o să revin cu 
un telefon. Am zis că o să aștept. Mulţumesc. 
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Luând cafeaua de la Holmes, își dădu ochii peste cap, ca și 
cum nu-i venea să creadă cât de proastă era persoana de la 
celălalt capăt al firului. 

— Cine e? șopti Holmes. 

— Primăria, spuse tare Rebus. Am primit un nume și un 
număr de interior de la Andrew. 

— Cine-i Andrew? 

— Andrew MacBeth, șeful de echipă. Vreau să aflu cine a 
autorizat renovarea casei. Nu ţi se pare că e prea mare 
coincidența? Curăţenie exact când ne pregăteam să adunăm 
probe. 

Își îndreptă atenţia spre receptor. 

— Da? Bine. Of, înţeleg. 

Se uită la Holmes, fără să i se poată citi nimic în privire. 

— Cum s-a întâmplat așa ceva? 

Ascultă din nou. 

— Da, înțeleg. O, da, de acord, chiar pare un pic curios. 
Totuși, lucruri din astea se întâmplă, nu? Trăiască 
informatizarea! Oricum, mulțumesc pentru ajutor. 

Apăsă un buton, întrerupând legătura. 

— Probabil că ai prins ideea. 

— Cei de la primărie nu știu cine a autorizat renovarea casei. 

— Chiar așa, Brian. Documentele par în ordine, doar cu o mică 
problemă la semnătură. Nu pot s-o descifreze. 

— Avem vreun scris de mână pe care să-l depistăm? 

— Chitanţa pe care mi-a arătat-o Andrew era bătută la 
mașină. 

— Deci ce părere ai? 

— Cred că domnul Hyde pare să aibă prieteni peste tot. La 
primărie, pentru început, dar probabil că și în poliţie. Ca să nu 
mai vorbim de alte instituţii mai puţin atrăgătoare. 

— Și acum? 

— Pozele alea. Ce indiciu mai găsim în ele? 

Cercetară de aproape fiecare cadru, pe îndelete, discutând 
despre un detaliu sau altul, despre o umbră sau alta, schimbând 
idei. Era o muncă migăloasă. Și în tot timpul ăsta, Rebus își tot 
repeta teoria cum că ultimele cuvinte pe care Ronnie McGrath i 
le spusese lui Tracy sunt cheia, înțelesul triplu: ascunde-te, 
ferește-te de un om numit Hyde și am ascuns ceva bine. Atât de 
inteligent. Atât de condensat. Aproape prea inteligent pentru 
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Ronnie. Poate că sensurile fuseseră acolo fără ca el însuși să 
realizeze asta... 

După o oră și jumătate, Rebus aruncă ultima fotografie pe 
podea. Holmes stătea pe jumătate întins de-a lungul canapelei, 
frecându-și fruntea cu o mână în timp ce în cealaltă ţinea o 
poză, ochii săi refuzând să se mai concentreze. 

— N-are rost, Brian. N-are niciun rost. Nu pot să găsesc niciun 
indiciu în niciuna dintre ele. Tu poţi? 

— Nu prea, recunoscu Holmes. Dar cred că Hyde dorea - 
dorește - cu disperare aceste imagini. 

— Și din asta deducem că...? 

— Că el știe că pozele există, dar nu știe cât de prost sunt 
făcute. El crede că pozele arată ceva, dar nu e adevărat. 

— Da, dar ce crede el că arată pozele? Să-ţi zic ceva, Ronnie 
McGrath avea vânătăi pe corp în noaptea în care a murit. 

— Nu e de mirare, având că cineva l-a târât pe scări în jos. 

— Nu, atunci era deja mort. Asta a fost înainte. Fratele lui a 
observat, Tracy a observat, dar nimeni nu l-a întrebat niciodată 
de unde avea vânătăile. Cineva mi-a spus despre niște chestiuni 
violente. 

Făcu semn spre pozele amestecate... 

— Poate că la asta se referea. 

— Un meci de box? 

— O luptă ilegală. Doi puștani de forțe inegale pocnindu-se 
unul pe altul până se scot din circulaţie. 

— De ce? 

Rebus se holbă la perete, căutând cuvântul potrivit. Apoi se 
întoarse spre Holmes. 

— Din același motiv pentru care se organizează lupte de câini. 
Pentru senzații tari. 

— Nu sună verosimil. 

— Poate că nu. Dar în starea în care e mintea mea acum, te 
cred și dacă-mi zici că s-au găsit bombardiere pe Lună. 

Se întinse. 

— Cât e ceasul? 

— Aproape opt. Nu trebuia să mergeţi la petrecerea lui 
Malcolm Lanyon? 

— lisuse! zise Rebus și sări în picioare. Am întârziat. Am uitat 
complet. 
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— Bine, eu am plecat. Nu prea mai avem ce să facem cu 
astea, zise Holmes arătând spre fotografii. Oricum, ar trebui să 
trec pe la Nell. 

— Da, da, du-te Brian. 

Rebus făcu o pauză. 

— Și mulțumesc. 

Holmes zâmbi și ridică din umeri. 

— Incă ceva, zise Rebus. 

— Da? 

— Nu am niciun sacou curat. Pot să-l împrumut pe al tău? 

a 

Nu i se potrivea prea bine, avea mânecile prea lungi, la piept 
îi era prea strâmt, dar se putea și mai rău. Rebus încercă să 
pară relaxat în timp ce aștepta în pragul ușii lui Malcolm Lanyon. 
Fu întâmpinat de aceeași femeie orientală uimitoare care venise 
cu Lanyon la The Eyrie. Era îmbrăcată într-o rochie neagră 
decoltată care abia dacă îi acoperea partea superioară a 


coapselor. Îi zâmbi lui Rebus recunoscându-l, sau cel puţin 
prefăcându-se că-l recunoaște. 
— Intră. 


— Sper că n-am întârziat. 

— Deloc. Petrecerile lui Malcolm nu încep la oră fixă. Oamenii 
vin și pleacă când vor. 

Vocea ei avea un ton rece, dar plăcut. Uitându-se în spatele 
femeii, Rebus observă câţiva invitaţi în costume de seară și 
câţiva cu sacouri casual. Asistenta personală (Rebus se întreba 
cât de personală) a lui Lanyon îl conduse în sala de mese, unde 
un barman stătea în spatele unui bar plin de sticle și pahare. 

Se auzi din nou soneria de la intrare. 

— Te rog să mă scuzi, zise femeia atingându-l pe Rebus ușor 
pe umăr. 

— Sigur, spuse Rebus și se întoarse spre barman. Gin tonic. 

Apoi o urmări cu privirea pe femeie, care traversa holul uriaș 
spre ușa principală. 

— Salut, John. 

O mână mai fermă atinse umărul lui Rebus. Era Tommy 
McCall. 

— Salut, Tommy. 

Rebus își luă băutura și McCall îi întinse barmanului paharul 
său gol ca să i-l umple din nou. 
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— Mă bucur că ai reușit să ajungi. Bineînţeles, azi nu este 
chiar așa de animat ca de obicei. Toată lumea e un pic potolită. 

— Potolită? 

Era adevărat, conversațiile din încăpere erau liniștite. 
Uitându-se în jur, Rebus observă câteva cravate negre. 

— Am venit doar pentru că am crezut că James și-ar fi dorit 
asta. 

— Bineînţeles, zise Rebus dând din cap. 

Uitase cu totul de sinuciderea lui James Carew. Dumnezeule, 
se întâmplase abia în dimineaţa asta. Părea ca într-o altă viaţă. 
Și toţi oamenii din încăpere fuseseră prietenii sau cunoștințele 
lui Carew. Nările lui Rebus fremătară. 

— Părea depresiv în ultima vreme? întrebă el. 

— Nu în mod special. Abia își cumpărase mașina aia, îţi 
amintești. Nu pare gestul unui om depresiv! 

— Bânuiesc că nu. Il cunoșteai bine? 

— Nu cred că vreunul dintre noi îl cunoștea bine. Era destul 
de rezervat. Și bineînțeles petrecea foarte mult timp departe de 
oraș, câteodată pentru afaceri, câteodată rămânea la moșie. 

— Nu era căsătorit, nu-i așa? 

Tommy McCall îl fixă cu privirea, apoi luă o gură mare de 
whisky. 

— Nu, zise el. Nu cred că a fost vreodată. Într-un fel a fost mai 
bine așa. 

— Da, înțeleg ce vrei să spui, spuse Rebus, simțind cum ginul 
îi cobora pe gât. Dar tot nu înţeleg de ce ar fi făcut așa ceva. 

— Mările liniștite sunt cele mai adânci, nu-i așa? Tocmai l-am 
auzit pe Malcolm spunând asta acum câteva minute. 

Rebus privi în jur. 

— Încă n-am întâlnit gazda. 

— Cred că e în salon. Să facem un tur? 

— Da, de ce nu? 

— E o proprietate impresionantă. 

McCall se întoarse spre Rebus. 

— Să începem de sus de la sala de biliard sau de jos de la 
piscină? 

Rebus râse și scutură paharul gol. 

— Nu crezi că primul loc de vizitat este barul? 
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Casa era uluitoare, nu exista alt cuvânt care să o descrie. 
Rebus se gândi un moment la Brian Holmes, care nu și-ar fi 
permis o asemenea locuință, și zâmbi. „Tu și cu mine, puștiule”. 
Și invitaţii erau de seamă. Îi recunoscu pe unii după faţă, pe alţii 
după nume, pe câţiva după reputaţie și pe mulţi după numele 
companiilor pe care le conduceau. Dar nu era nici urmă de 
gazdă, deși toți pretindeau că vorbiseră cu Malcom, „în seara 
asta, mai devreme”. 

Mai târziu, în timp ce Tommy McCall era tot mai zgomotos și 
ametțit, Rebus, nici el prea sigur pe picioarele lui, se hotărî să 
mai facă un tur al casei. Dar singur de data asta. La primul etaj 
era o bibliotecă, care nu se bucurase de mare atenţie la prima 
lui vizită. Observase un birou acolo și era nerăbdător să arunce 
o privire de aproape. Verifică holul, dar părea că toată lumea 
era la parter. Câţiva invitaţi stăteau în costume de baie pe 
marginea piscinei încălzite, lungă de șapte metri, de la subsol. 

Roti mânerul greu de alamă și se strecură în biblioteca slab 
luminată. Înăuntru mirosea a piele veche, un miros care-l 
întoarse în timp câţiva zeci de ani - anii '20, sau poate anii '30. 
Pe birou era o veioză care lumina niște documente. Rebus se 
apropie, apoi realiză ceva: veioza nu fusese aprinsă la prima lui 
vizită. Se întoarse și-l văzu pe Lanyon în spatele lui, cu braţele 
încrucișate la piept, rânjind. 

— Inspectore, zise el, cu un ton la fel de pompos ca 
îmbrăcămintea pe care o purta. Ce haină interesantă. Saiko mi-a 
spus că ai ajuns. 

Lanyon făcu un pas înainte și îi întinse mâna. Rebus i-o 
strânse ferm. 

— Sper că nu am... începu el. Vreau să zic, a fost drăguţ din 
partea ta... 

— Dumnezeule, nicio problemă. Inspectorul-șef vine? 

Rebus ridică din umeri, simțind că sacoul îi era prea strâmt. 

— Nu? În fine, nu-i nimic. Văd că, la fel ca mine, sunteţi un om 
studios. 

Lanyon măsură cu privirea rafturile de cărți. 

— Asta e încăperea mea favorită din toată casa. Nu știu de ce 
mă chinui să dau petreceri. Se așteaptă să le dau, bănuiesc, și 
de aceea o și fac. De asemenea, e interesant să observi 
oamenii, cine vorbește cu cine, a cui mână se întâmplă să 
strângă al cui braţ un pic mai tare. Lucruri de felul ăsta. 
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— Nu poţi vedea prea multe de aici, spuse Rebus. 

— Dar îmi povestește Saiko. Ea se pricepe să prindă astfel de 
detalii, indiferent cât de subtili cred oamenii că sunt. De 
exemplu, mi-a spus despre sacoul dumitale. Bej, reiat, mi-a zis 
ea, nu se potrivește nici cu restul garderobei, nici măcar cu 
fizicul. Așadar, e împrumutat, am dreptate? 

Rebus îi admiră perspicacitatea. 

— Bravo, spuse el. Presupun că de asta sunteţi un avocat atât 
de bun. 

— Nu, sunt bun pentru că am studiat din greu. Dar pentru a fi 
un avocat cunoscut, ei bine, pentru asta sunt de ajuns niște 
simple trucuri de petrecere, ca cel pe care tocmai vi l-am 
demonstrat. 

Lanyon trecu pe lângă Rebus și se opri în faţa biroului. Răsfoi 
niște documente. 

— E ceva aici care v-ar interesa în mod special? 

— Nu, spuse Rebus. Doar această cameră. 

Lanyon se uită la el zâmbind, dar nu prea încrezător. 

— Sunt mai multe camere interesante în casă, dar le păstrez 
încuiate. 

— Da? 

— De exemplu, una cu tablouri despre care nu vreau să afle 
toată lumea. 

— Aha, am înțeles. 

Acum Lanyon stătea la birou și își puse o pereche de ochelari 
cu ramă în formă de semilună. Părea interesat de foile din faţa 
lui. 

„_— Sunt executorul testamentar cil lui James Carew, zise el. 
Asta e lucrul la care încerc să găsesc o soluţie, cine va beneficia 
de testamentul lui. 

— O treabă îngrozitoare. 

Lanyon păru confuz pentru o clipă, apoi dădu din cap, 
încuviințând. 

— Da, da, tragică. 

— Aș exagera dacă aș zice că eraţi apropiaţi? 

Lanyon zâmbi din nou, de parcă auzise aceeași întrebare și 
din partea altor invitaţi de la petrecere. 

— L-am cunoscut destul de bine, zise el până la urmă. 

— Știaţi că a fost homosexual? 
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Rebus spera să vadă o reacţie. Dar se blestemă că își jucase 
atuul prea repede. 

— Bineînţeles, zise Lanyon cu vocea la același nivel. 

Se întoarse spre Rebus și adăugă: 

— Nu cred că e o infracţiune. 

— Asta depinde, domnule, așa cum ar trebui să știți. 

— Ce vrei să spui? 

— Ca avocat, trebuie să știți că încă există anumite legi... 

— Da, da, bineînţeles. Dar sper să nu sugerezi că James era 
implicat în ceva sordid. 

— De ce credeţi că s-a sinucis, domnule Lanyon? M-aș bucura 
să aud o opinie profesională. 

— Îmi era prieten. Părerile profesionale nu contează, zise 
Lanyon uitându-se fix la draperiile grele din faţa biroului său. Nu 
știu de ce s-a sinucis. Nu cred că vom afla vreodată. 

— N-aș fi așa sigur de asta, domnule, spuse Rebus 
îndreptându-se spre ușă. 

Se opri cu mâna pe clanţă. 

— M-ar interesa să știu cine se va bucura de moștenire; atunci 
când veţi reuși să stabiliţi acest lucru, desigur. 

Lanyon nu mai spuse nimic. Rebus deschise ușa, o închise 
după el și se opri pe hol respirând adânc. „N-a fost un spectacol 
prost”, se gândi. Acum își câștigase dreptul să bea ceva. Și de 
această dată va toasta - în liniște - în memoria lui James Carew. 

(J 

Nu-i plăcea să facă pe dădaca, dar știuse de la început că se 
putea ajunge la asta. 

Tommy McCall cânta un imn al unei echipe de rugby pe 
bancheta din spate a mașinii, în timp ce Rebus îi făcea cu mâna 
lui Saiko, care îi privea din pragul ușii. Reuși chiar să 
zâmbească. Ce-i drept, îi făcuse o favoare, scăpând-o de beţivul 
gălăgios. 

— Sunt arestat, John? zbieră McCall, oprindu-se din cântat. 

— Nu, acum taci din gură, pentru numele lui Dumnezeu! 

Rebus intră în mașină și porni motorul. Mai aruncă o ultimă 
privire în urmă și-l văzu pe Lanyon lângă Saiko în prag. Femeia 
părea să-i dea raportul despre evenimente, iar el dădea din cap 
aprobator. Era prima dată când Rebus îl vedea de la 
confruntarea lor din bibliotecă. Eliberă frâna de mână, ieși din 
parcare și se îndepărtă. 
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— Stânga aici, apoi următoarea la dreapta. 

Tommy McCall băuse prea mult, dar simţul orientării nu-i 
fusese afectat. Totuși, Rebus avea un sentiment ciudat... 

— La capătul străzii, ultima casă pe colţ. 

— Dar nu locuiești aici, protestă Rebus. 

— Așa e, inspectore. Aici stă fratele meu. Mă gândeam să 
trecem pe la el să bem un păhărel. 

— lisuse, Tommy, chiar nu poți... 

— Prostii. O să se bucure să ne vadă. 

În timp ce parca în faţa casei, Rebus se uită pe geamul lateral 
și se simţi ușurat să vadă că în sufrageria lui Tony McCall lumina 
era încă aprinsă. Deodată, mâna lui Tommy trecu pe lângă el și 
apăsă pe claxon, lansând un trâmbițat puternic în liniștea nopții. 
Rebus îi împinse mâna și Tommy căzu din nou pe banchetă, dar 
răul fusese făcut. Draperiile sufrageriei fură date la o parte și, o 
clipă mai târziu, se deschise o ușă pe o latură a casei. Tony 
McCall ieși afară, uitându-se în urmă nervos. Rebus cobori 
geamul portierei. 

— John? 

Tony McCall părea neliniștit. 

— Ce s-a întâmplat? 

Dar înainte ca Rebus să-i poată explica, Tommy ieși din 
mașină și își îmbrăţișă fratele. 

— E vina mea, Tony. Numai a mea. Am vrut doar să te văd, 
atâta tot. lartă-mă, iartă-mă. 

Tony McCall acceptă situația, aruncându-i lui Rebus o privire 
care spunea: „știu că nu-i vina ta”, apoi se întoarse spre fratele 
său. 

— Ei bine, e foarte drăguţ din partea ta, Tommy. A trecut mult 
timp de când nu ne-am văzut. Intră. 

— Vezi? îi zise Tommy lui Rebus. Ți-am spus că o să fim bine 
primiţi în casa lui Tony. Întotdeauna ești bine primit la Tony. 

— Ar trebui să intri și tu, John, zise Tony. 

Rebus dădu din cap nefericit. 

Tony îi conduse prin hol până în camera de zi. Covorul era 
gros și moale sub picioare, mobilierul arăta ca într-un show- 
room. Rebus nu voia să se așeze, de teamă să nu turtească 
vreuna dintre pernele pufoase. Dar Tommy se trânti imediat pe 
un fotoliu. 
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— Unde sunt piticuţii? întrebă el. 

— In pat, răspunse Tony șoptit. 

— Aaa, atunci trezește-i. Spune-le că a venit unchiul Tommy. 

Tony îl ignoră. 

— O să pun de ceai, zise el. 

Ochii lui Tommy deja se închideau, brațele îi căzuseră de o 
parte și de cealaltă a fotoliului. În timp ce Tony era în bucătărie, 
Rebus studie încăperea. Era plină de decorațiuni: pe toată polița 
șemineului, acoperind toate suprafeţele disponibile pentru 
expunere de pe toţi pereţii, așezate pe suprafața măsuței de 
cafea. Mici figurine de ghips, obiecte strălucitoare din sticlă, 
suveniruri din vacanţă. Braţele și spătarele fotoliilor și canapelei 
erau protejate cu huse. Camera era aglomerată și lipsită de 
naturaleţe. Era imposibil să te relaxezi acolo. Începu să 
înţeleagă acum de ce se dusese Tony McCall la plimbare prin 
Pilmuir în ziua lui liberă. 

Capul unei femei se ivi de după o ușă. Avea buzele subțiri și 
drepte, ochii ageri și negri. Fixă cu privirea silueta adormită a lui 
Tommy McCall, apoi dădu cu ochii de Rebus și încercă să 
zâmbească. Deschise ușa ceva mai mult, dezvăluind că purta un 
capot de casă. Și-l strânse cu o mână la gât, în timp ce se 
prezentă: 

— Sunt Sheila. Soţia lui Tony. 

— Da, bună, John Rebus. 

Rebus dădu să se ridice, dar femeia îi făcu semn să stea jos. 

— Oh, da, zise ea. Tony mi-a vorbit despre tine. Lucraţi 
împreună, nu-i așa? 

— Exact. 

— Da. 

Nu mai era atentă la el; își întorsese privirea spre Tommy 
McCall. Vocea i se auzi ca un șmirghel. 

— Uită-te la el. Fratele de succes. Propria afacere, casă mare. 
Uită-te la el. 

Părea gata să se lanseze într-un discurs despre nedreptatea 
socială, dar fu întreruptă de soţul ei, care se strecură pe lângă 
ea aducând o tavă. 

— Nu trebuia să te trezești, iubire, zise el. 

— Cum să nu mă trezesc după claxonul ăla? 

Ochii ei erau acum ațţintiţi asupra tăvii. 

— Ai uitat zahărul, spuse ea pe un ton critic. 
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— Nu beau cu zahăr, zise Rebus. 

Tony turnă ceai în două cești. 

— Laptele întâi, Tony, apoi ceaiul, spuse ea, ignorând remarca 
lui Rebus. 

— Nu contează ordinea, Sheila, spuse Tony. 

Îi întinse o ceașcă lui Rebus. 

— Mulţumesc. 

Sheila rămase pentru o secundă sau două uitându-se la cei 
doi bărbaţi, apoi netezi cu mâna capotul de casă. 

— Bine atunci, zise ea. Noapte bună. 

— Noapte bună, răspunse Rebus. 

— Încearcă să nu stai prea mult, Tony. 

— Bine, Sheila. 

Așteptară în tăcere, sorbind din ceai, în timp ce femeia urcă 
scările spre dormitor. Apoi Tony McCall răsuflă ușurat. 

— Scuze pentru asta, zise el. 

— Pentru ce? spuse Rebus. Dacă m-aș fi trezit la miezul nopţii 
cu doi beţivi la ușă, n-ai vrea să știi ce primire le-aș fi făcut. Mie 
mi-a părut remarcabil de calmă. 

— Sheila este întotdeauna remarcabil de calmă. Pe dinafară. 

Rebus arătă cu capul spre Tommy. 

— Ce facem cu el? 

— Stă bine acolo unde e. Să-l lăsăm să doarmă. 

— Eşti sigur? Pot să-l duc acasă dacă... 

— Nu, nu. Cristoase, e fratele meu. Cred că pot să-i ofer un 
fotoliu. 

Tony se uită spre Tommy. 

— Uită-te la el. N-ai crede ce trăsnăi făceam când eram mici. 
Terorizam cartierul. Jucam bate-la-ușă-și-fugi, dădeam foc, 
jucam fotbal până spărgeam ferestrele cuiva. Eram sălbatici, îţi 
spun. Acum nu-l mai văd deloc, doar dacă e în starea asta. 

— Vrei să zici că a mai făcut asta? 

— O dată sau de două ori. Se dă jos dintr-un taxi și se 
prăbușește pe un fotoliu. Când se trezește în dimineata 
următoare, nu-i vine să creadă unde este. la micul dejun, le 
strecoară copiilor ceva bani de buzunar și dispare. Niciodată nu 
ne sună, niciodată nu ne vizitează. Apoi într-o noapte auzim un 
taxi claxonând afară și uite-l că apare. 

— N-am știut. 
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— Ah, nu știu de ce-ţi spun toate astea, John. Nu e problema 
ta, până la urmă. 

— Nu mă deranjează să ascult. 

Dar Tony McCall părea că ezită să continue. 

— Ce zid de camera asta? întrebă el schimbând subiectul. 

— E drăguță, minţi Rebus. Se vede că aţi investit mult timp în 
decorarea ei. 

— Da, zise McCall fără să pară prea convins. Și o mulţime de 
bani. Vezi zdrăngănelele alea mici din sticlă? Nu-ţi imaginezi cât 
costă una de-aia. 

— Chiar așa? 

McCall examină încăperea ca și când ar fi fost musafir. 

— Bine ai venit în viaţa mea, spuse el într-un final. Aș prefera 
o celulă de la secţie. 

Apoi se ridică brusc și traversă camera spre fotoliul lui 
Tommy. Se ghemui în faţa fratelui său, care avea un ochi 
întredeschis, dar cârpit de somn. 

— Nemernicule, șopti Tony McCall. Nemernicule, 
nemernicule... 

Și își plecă fața ca să nu i se vadă lacrimile. 

Zorile îl prinseră pe Rebus conducând cei opt kilometri înapoi 
spre Marchmont. Se opri la o patiserie non-stop și cumpără 
rulouri calde și lapte rece. Acesta era momentul când îi plăcea 
cel mai mult orașul, atmosfera calmă de dimineaţă devreme. Se 
întrebă de ce oamenii nu pot fi mulţumiţi de destinele lor. „Am 
primit tot ceea ce nu mi-am dorit niciodată și nu este destul”. 
Tot ce voia acum era să doarmă, preferabil într-un pat, nu într- 
un fotoliu. Tot derula în minte scena: Tommy McCall inconștient, 
cu saliva curgându-i pe bărbie și Tony McCall ghemuit în faţa lui, 
cutremurându-se de plâns. Să ai un frate era ceva teribil. Era un 
competitor pe viaţă, dar nu-l puteai urf fără să te urăști pe tine. 
Și mai derula și alte imagini: Malcolm Lanyon în biroul lui, Saiko 
stând în pragul ușii, James Carew mort în propriul pat, Nell 
Stapleton cu faţa învineţită, Ronnie McGrath plin de vânătăi, 
bătrânul Vanderhyde cu ochii goi, groaza din ochii lui Calum 
McCallum, Tracy cu pumnii ei mici... 

„Poate că păcătuiesc ca nimeni altul, dar și sufăr ca nimeni 
altul”. 

Carew a furat replica asta de undeva... dar de unde? Cui îi 
pasă, John, cui îi pasă? O fi doar un alt nenorocit de fir, și deja 
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sunt mult prea multe înnodate într-un ghem de nepătruns. Du-te 
acasă, dormi, uită! 
Un lucru era sigur: îl aștepta un somn agitat. 
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SÂMBĂTĂ 


Sau, dacă vei prefera să alegi 
altminteri, ti se va deschide un nou ținut 
al cunoașterii și noi căi spre faimă și 
putere - aici, în această cameră, și în 
clipa următoare. 


De fapt, Rebus avu un somn liniștit. Și atunci când se trezi, 
era weekend, soarele strălucea și telefonul suna. 

— Alo? 

— John? Aici Gill. 

— A, bună, Gill. Ce faci? 

— Sunt bine. Tu? 

— Excelent. 

Asta nu era o minciună. Nu mai dormise atât de bine deo 
săptămână și nu se simţea deloc mahmur. 

— Scuze că te sun atât de devreme. Vreo noutate despre 
defăimare? 

— Defăimare? 

— Despre ce zicea puștanul ăla despre tine. 

— A, aia. Nu, încă n-am aflat nimic. 

Rebus se gândea s-o invite la prânz, la picnic, într-o excursie 
la ţară. 

— Ești în Edinburgh? întrebă el. 

— Nu, în Fife. 

— Fife? Ce faci acolo? 

— Calum e-aici, nu știi? 

— Bineînţeles că știu, dar am crezut că te ţii departe de el. 

— Avrut să mă vadă. De fapt, de asta am sunat. 

— Da? întrebă Rebus, încruntându-se, cuprins de curiozitate. 

— Calum vrea să vorbească cu tine. 

— Cu mine? De ce? 

— Băânuiesc că o să-ţi spună el asta. M-a rugat doar să-ți 
transmit. 

Rebus se gândi o clipă. 

— Tu vrei să vorbesc cu el? 
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— N-aș zice că mă deranjează prea mult. l-am spus că îţi 
transmit mesajul și i-am spus că este ultimul favor pe care i-l 
mai fac. 

Vocea ei era calmă ca un acoperiș de ardezie în ploaie. Rebus 
se simţea el însuși alunecând în jos de pe acel acoperiș, dorind 
să-i facă pe plac, s-o ajute. 

— A da, mai spuse ea, și a zis că dacă o să ți se pară ciudat, 
să-ţi zic că are de-a face cu Hyde's. 

— Hydes? repetă Rebus confuz. 

— H-y-d-e apostrof s. 

— Ce-i cu Hyde's? 

Gill râse. 

— Nu știu, John. Dar pare că înseamnă ceva pentru tine. 

— Înseamnă, Gill. Eşti în Dunfermline? 

— Te sun de la secție. 

— Bine. Ne vedem acolo într-o oră. 

— Perfect, John. 

Părea liniștită. 

— Pa. 

Rebus închise telefonul, se îmbrăcă și ieși din apartament. 
Traficul era aglomerat spre Tollcross, de la Lothian Road până 
dincolo de Princes Street și spre Queensferry Road. De la 
dereglementarea transportului public, centrul orașului devenise 
o glumă proastă cu autobuze: vehicule etajate simple, chiar și 
microbuze, toate luptându-se pentru clientelă. Blocat în spatele 
a doua autobuze vișinii, etajate și a doua autobuze simple și 
verzi, Rebus începu să-și piardă mica rezervă de răbdare. Apăsă 
cu putere claxonul și ieși din coloană, depășind mașinile prinse 
în traficul împotmolit. Un curier pe motocicletă, care-și croia 
drum printre cele două sensuri de circulaţie lentă, fu nevoit să 
vireze brusc, evitând un accident iminent, și intră în faţa unui 
Saab. Rebus știa că ar fi trebuit să oprească. Continuă să 
conducă. 

Dacă ar fi avut și el pe capotă un girofar magnetic, cum aveau 
cei de la Departamentul de Criminalistică, pe care îl foloseau ori 
de câte ori întârziau la cină sau la vreo întâlnire... Dar nu aveau 
decât farurile - fază lungă - și claxonul. Scăpând de coloană, luă 
mâna de pe claxon, stinse farurile și se îndreptă spre banda de 
ieșire. 
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În ciuda unei pauze la temutul sens giratoriu Barnton, scoase 
un timp bun până la Forth Road Bridge, plăti taxa și conduse 
mai departe, nu prea repede, vrând, ca întotdeauna, să admire 
peisajul. Şantierul naval Rosyth era dedesubt în partea stângă. 
Mulţi dintre prietenii lui de școală (cuvântul „mulţi” fiind relativ: 
el nu avusese niciodată mulți prieteni) prinseseră ușor posturi la 
Rosyth și probabil erau tot acolo. Părea cam singurul loc în Fife 
unde se mai găsea de lucru. Minele se închideau cu o 
regularitate programată. Undeva pe coastă, în cealaltă direcţie, 
oamenii ascunși pe sub Forth, săpau după cărbune pe o curbă 
descendentă a profitului... 

Hyde! Calum McCallum știa ceva despre Hyde! Știa, de 
asemenea, că Rebus e interesat de asta, ceea ce însemna că se 
răspândise zvonul. Piciorul lui apăsa mai tare pe acceleraţie. 
McCallum avea să ceară ceva în schimbul informaţiilor, cu 
siguranţă: retragerea acuzațiilor sau mușamalizarea cazului, 
într-un fel sau altul. Bine, bine, i-ar promite soarele, luna și 
stelele. 

Depindea doar de cât de multe știa. Ştia cine e Hyde; știa 
unde e Hyde. Depindea doar de cât de multe știa... 

Principala secţie de poliţie din Dunfermline era ușor de găsit, 
se afla la ieșirea dintr-un sens giratoriu de la marginea orașului. 
Și Gill era ușor de găsit. Stătea în mașină în faţa secţiei. Rebus 
parcă alături, se dădu jos din mașina lui și urcă într-a ei. 

— Bună dimineaţa, spuse el. 

— Salut, John. 

— Ești bine? 

După o clipă de reflecţie, își dădu seama că întrebarea pe 
care i-o pusese era inutilă. Faţa ei pierduse din culoare și din 
consistenţă, iar capul parcă i se micșora înspre umeri; în timp ce 
ținea strâns volanul, lovea ușor în partea superioară a bordului 
cu unghiile. 

— Sunt bine, zise ea, și amândoi zâmbiră, știind că era o 
minciună. Le-am spus celor din secţie că urmează să vii. 

— Vrei să-i transmit ceva prietenului tău? 

— Nimic, spuse ea răspicat. 

— Bine. 

Rebus ieși din mașină și închise portiera în urma lui, cu grijă, 
apoi se îndreptă spre intrarea în secție. 
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Cutreieră culoarele spitalului timp de aproape o oră. Erau 
orele de vizită, așa că nimeni nu o luă în seamă când trecea 
printr-un salon sau altul, pe lângă paturi, zâmbind câteodată 
pacienţilor care o priveau cu ochi triști. Urmări familii care 
încercau să hotărască cine ar trebui să meargă la patul 
bunicului, pentru că erau permiși doar câte doi vizitatori odată. 
Căuta o singură femeie, dar nu era sigură că ar fi recunoscut-o. 
Tot ce știa era faptul că bibliotecara avea nasul rupt. 

Poate că nu mai rămăsese aici. Poate că plecase deja acasă la 
soțul sau iubitul ei sau ce-o fi fost. Tracy se gândi că ar fi fost 
mai bine să nu mai piardă vremea și să se ducă din nou la 
bibliotecă. Doar că acolo sigur ar fi așteptat-o cineva. Paznicul 
ar fi recunoscut-o. Bibliotecara ar fi recunoscut-o. Dar ea ar 
recunoaște-o pe bibliotecară? 

Se auzi un clopoțel, anunțând că orele de vizită se apropiau 
de sfârșit. Tracy se grăbi spre următorul salon, întrebându-se 
dacă bibliotecara nu era cumva într-un salon privat. Sau în alt 
spital? Sau... 

Nu! Aici era! Tracy se opri brusc, se întoarse pe călcâie și 
intră în salon. Vizitatorii își luau rămas-bun și le urau sănătate 
pacienţilor. Toţi păreau ușuraţi, atât vizitatorii cât și pacienţii. Se 
amestecă printre ei în timp ce strângeau scaunele unele peste 
altele și returnau halatele, măștile, mănușile. Apoi se opri și se 
uită din nou spre patul bibliotecarei. Era înconjurat de flori. 
Lângă pat era un singur vizitator, un bărbat, care se aplecă spre 
bibliotecară și o sărută gingaș pe frunte. Femeia apucă strâns 
mâna bărbatului și... Și bărbatul i se părea cunoscut lui Tracy. Îl 
mai văzuse înainte... La secţia de poliţie! Era un prieten de-al lui 
Rebus și era polițist! Işi aminti că îl văzuse acolo când fusese 
reținută. 

Of, lisuse, o atacase pe soţia unui poliţist! 

Acum nu mai era așa de sigură, nu mai era sigură deloc. De 
ce venise? Poate ar fi fost mai bine să plece. leși din salon 
împreună cu una dintre familii, apoi rămase afară sprijinită de 
peretele coridorului. Putea? Da, dacă își păstra cumpătul. Da, 
putea. 

Tracy se prefăcu că se uită la un automat de băuturi, în timp 
ce Holmes ieși agale prin ușile batante ale salonului și porni 
încet pe culoar, îndepărtându-se de ea. Așteptă două minute 
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întregi, numărând de la unu la o sută douăzeci. Bărbatul nu se 
întoarse. Nu uitase nimic. Tracy porni spre ușile batante. 

Pentru ea, ora de vizită abia începuse. 

Dar nu făcu nici doi pași, că o asistentă tânără o opri. 

— Ora de vizită s-a încheiat. 

Tracy se strădui să zâmbească, se strădui să pară normală. 
Nu-i era ușor să se prefacă, dar îi era ușor să mintă. 

— Mi-am uitat ceasul. Cred că l-am lăsat lângă patul surorii 
mele. 

Făcu semn cu capul spre Nell. Aceasta, auzind conversaţia, se 
întoarse spre ele. | se măriră ochii de uimire recunoscând-o pe 
Tracy. 

— Atunci grăbește-te, bine? zise asistenta luând-o din loc. 

Tracy îi zâmbi asistentei și o privi ieșind prin ușile batante. În 
jur rămăseseră doar pacienţii în paturile lor, o liniște bruscă, și 
ea. Se apropie de patul lui Nell. 

— Salut, îi spuse. 

Se uită la foaia de observaţie agăţată de marginea patului de 
metal. 

— Nell Stapleton, de ea. 

— Ce vrei? 

Ochii lui Nell nu erau înspăimântați. Vocea ei era slabă, din 
adâncul gâtului, pentru că nu putea să respire pe nas. 

— Vreau să-ți spun ceva, zise Tracy. 

Se apropie de Nell și se ghemui lângă pat, astfel că era 
aproape invizibilă de la ușile salonului. Se gândi că arăta ca și 
când ar fi căutat un ceas pierdut. 

— Da? 

Tracy zâmbi, amuzată de vocea lui Nell. O voce de păpușă 
dintr-o emisiune pentru copii. Zâmbetul dispăru rapid și Tracy 
roși aducându-și aminte că ea era responsabilă pentru nasul 
spart. Plasturii de pe nas, vânătăile de sub ochi, toate erau din 
cauza ei. A 

— Am venit să-ţi spun că-mi pare rău. Asta-i tot, pe bune. Imi 
pare rău. 

Nell nici măcar nu clipea. 

— Și, continuă Tracy, păi... nimic. 

— Spune-mi, încercă să zică Nell, dar nu reuși. 
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Se epuizase vorbind cu Brian Holmes, și acum avea gura 
uscată. Se întoarse să ia carafa cu apă de pe mica noptieră de 
lângă pat. 

— Te ajut eu, poftim. 

Tracy turnă apă într-un pahar de plastic și i-l întinse lui Nell. 

— Frumoase flori, zise Tracy. 

— De la iubitul meu, zise Nell, printre sorbituri. 

— Da, l-am văzut plecând. E poliţist, nu-i așa? Știu că este, 
pentru că sunt prietenă cu inspectorul Rebus. 

— Da, știu. 

— Ştii? întrebă Tracy surprinsă. Atunci știi cine sunt? 

— Știu că numele tău e Tracy, dacă la asta te referi. 

Tracy își mușcă buza de sus. Se înroși din nou. 

— Nu contează, nu-i așa? zise Nell. 

— O, nu, zise Tracy încercând să pară nonșalantă. Nu 
contează. 

— AȘ fi vrut să te întreb... 

— Da? 

Tracy părea mulțumită de schimbarea subiectului. 

— Ce voiai să faci în bibliotecă? 

Nu era chiar o întrebare la care ar fi vrut să răspundă. Tracy 
se gândi, ridică din umeri și zise: 

— Voiam să găsesc fotografiile lui Ronnie. 

— Fotografiile lui Ronnie? zise Nell curioasă. 

Puținele informaţii pe care i le dăduse dragul de Brian în 
timpul vizitei fuseseră despre cazul lui Ronnie McGrath, mai 
exact, ceva despre descoperirea unor fotografii în casa băiatului 
mort. Despre ce naiba vorbea Tracy? 

— Da, zise ea. Ronnie le-a ascuns în bibliotecă. 

— Ce era cu ele? Vreau să spun, de ce trebuia să le ascundă? 

Tracy ridică din umeri. 

— Mi-a zis că erau asigurarea lui de viaţă. Exact asta mi-a zis: 
„asigurarea de viaţă”. 

— Și unde le-a ascuns? 

— La etajul cinci, mi-a zis. Într-un volum legat din ceva ce se 
cheamă The Edinburgh Review. Cred că e o revistă. 

— Exact, spuse Nell. 
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Brian Holmes fu luat prin surprindere de telefonul lui Nell. În 
primă fază fusese de-a dreptul șocat și o certă că se dăduse jos 
din pat. 

— Sunt în pat, spuse ea cu voce nedeslușită din cauza 
entuziasmului ce-o cuprinsese. Acum ascultă... 

Treizeci de minute mai târziu, Holmes ajungea la etajul cinci 
al unei aripi a Bibliotecii Universităţii din Edinburgh. O membră a 
personalului cercetă complicatele cote afișate pe fiecare raft, 
până când, mulţumită, îi arătă lui Holmes câteva volume 
prăfuite. La capătul culoarului, așezat la un birou de lângă 
fereastră, stătea un student care se zgâia indiferent în direcția 
lor, ţinând un creion ros între dinţi. Holmes îi zâmbi cu simpatie 
studentului, dar tânărul privea prin el. 

— Uite-le aici, zise bibliotecara. Edinburgh Review și New 
Edinburgh Review. A primit și numele de „New” în 1969, după 
cum vezi. Desigur, păstrăm ediţiile mai vechi într-un spaţiu 
închis. Dacă te interesează în special acei ani, îmi va lua un pic 
mai mult... 

— Nu, astea sunt perfecte. Sunt exact ceea ce aveam nevoie. 
Mulţumesc. 

Bibliotecara se înclină ușor, acceptând mulțumirile. 

— S-o saluţi pe Nell din partea noastră, zise ea. 

— Sigur. O să vorbesc cu ea mai tărziu. 

Inclinându-se din nou, bibliotecara se întoarse și se îndreptă 
spre capătul culoarului. Se opri acolo și apăsă un întrerupător. 
Pe tavan pâlpâi un neon și rămase aprins. Holmes îi zâmbi 
femeii în semn de mulţumire, dar ea dispăruse, cu tocurile de 
cauciuc scârțâind vioi spre lift. 

Holmes cercetă cotoarele volumelor legate. Colecţia nu era 
completă, ceea ce însemna că cineva împrumutase exemplarele 
din anumiţi ani. Ar fi fost o alegere neinspirată să ascunzi ceva 
aici. Luă 1971 - 1972, ţinând cotorul cu degetele arătătoare de 
la ambele mâini și îl scutură. Nu se desprinseră nici bucățele de 
hârtie, nici fotografii. Puse volumul la loc pe raft și-l luă pe 
următorul, îl scutură, și tot așa. 

Studentul de la biroul alăturat nu mai privea în gol. Se uita la 
Holmes ca și cum îl credea nebun. Alt volum în care nu era 
nimic, apoi altul. Holmes începu să se teamă de ce era mai rău. 
Sperase că o să găsească ceva prin care să-l surprindă pe 
Rebus, un indiciu care să-i ajute să pună cap la cap toate 
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informaţiile. Încercase să-l contacteze pe inspector, dar Rebus 
nu era de găsit, nu era nicăieri. Dispăruse. 

Fotografiile făcură mai mult zgomot decât se așteptase când 
alunecară dintre foi și căzură pe podeaua lucioasă, cu o 
bufnitură puternică. Se aplecă și începu să le adune, în timp ce 
studentul îl privea plin de fascinaţie. Din ce se vedea în 
imaginile împrăștiate pe pardoseală, Holmes deja simțea cum 
dezamăgirea îi coagulează entuziasmul. Erau copii ale imaginilor 
cu meciul de box, nimic mai mult. Niciun cadru nou, nicio 
revelaţie, nicio surpriză. 

Blestematul de Ronnie McGrath îi dăduse speranţe. Astea 
erau doar „asigurarea lui de viaţă” pentru o viață deja 
confiscată. 

Așteptă liftul, dar era ocupat, așa că plecă pe scări, care 
șerpuiau abrupt, și se trezi la parter, dar într-o zonă a bibliotecii 
pe care nu o cunoștea, un fel de culoar îngust, ca un anticariat 
cu volume pline de praf, stivuite pe ambele laturi. Se strecură 
pe acolo, simțind instantaneu un fior rece pe care nu-l putea 
explica, și se trezi deschizând o ușă spre holul principal. 
Bibliotecara care-l ghidase era la biroul ei. Îl văzu și îi făcu 
frenetic semn cu mâna. Holmes îi înţelese gestul și se grăbi spre 
ea. Femeia ridică un receptor și apăsă pe un buton. 

— Un apel pentru dumneavoastră, zise ea, întinzându-i 
receptorul. 

— Alo? 

Era nedumerit: cine dracu' știa că era aici? 

— Brian, pentru numele lui Dumnezeu, unde ai fost? 

Era Rebus, bineînţeles. 

— Am încercat să dau de tine peste tot. Sunt la spital. 

Lui Holmes i se tăie răsuflarea. 

— Nell? întrebă el, cu o panică în voce care-o făcu pe 
bibliotecară să-și ridice capul. 

— Ce? mormăi Rebus. Nu, nu, Nell e bine. Mi-a spus unde te 
găsesc. Sun de la spital și mă costă o avere. 

Ca o confirmare, se auziră bipurile, urmate de clinchetul 
monedelor în fantă. Legătura telefonică se restabili. 

— Nell e bine, zise Brian spre bibliotecară, care dădu din cap 
ușurată și se întoarse înapoi la munca ei. 
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— Bineînţeles că este, spuse Rebus, care-l auzise de la 
celălalt capăt al firului. Acum ascultă, am să te rog să faci 
câteva lucruri. Ai ceva de scris la îndemână? 

Brian găsi o foaie și un pix pe birou. Zâmbi amintindu-și de 
prima conversaţie telefonică pe care o avusese cu Rebus, foarte 
asemănătoare cu asta. O listă cu lucruri de făcut. Dumnezeule, 
ce multe se întâmplaseră de atunci... 

— Ai înţeles? 

Holmes tresări. 

— Mă scuzaţi, domnule. Nu eram atent. Puteţi să repetaţi? 

Din receptor se auzi un sunet de furie amestecată cu 
entuziasm. Apoi Rebus o luă de la capăt și de data asta Brian 
Holmes auzi fiecare cuvânt. 

e 

Tracy n-ar fi putut spune de ce o vizitase pe Nell Stapleton 
sau de ce îi povestise ceea ce-i povestise. Simţea că se formase 
un soi de legătură între ele, nu neapărat ca urmare a celor 
întâmplate. Era ceva la Nell Stapleton, o isteţime și o bunătate, 
care-i lipsiseră lui Tracy până acum. Poate de aceea simţea că îi 
era atât de greu să părăsească spitalul. Se plimbase pe culoare, 
băuse două cești de cafea într-o cafenea peste drum de clădirea 
principală, se fâţâise pe la Urgenţe, Radiologie și chiar pe la 
secția de diabetici. Incercase să plece, mersese până la 
facultatea de artă, dar se întoarse pe loc și străbătu înapoi cei 
două sute de pași până la spital. 

Tocmai intra printr-una dintre porțile laterale, atunci când o 
prinseră. 

— Hei! 

— Vă rugăm să veniţi cu noi, domnişoară. 

Vorbeau ca niște gardieni, chiar ca niște polițiști, așa că Tracy 
nu opuse rezistenţă. Poate că iubitul lui Nell Stapleton voia s-o 
vadă, să-i dea o chelfăneală bună. Nu-i păsa. O duceau spre 
intrarea în spital, așa că nu se împotrivi. Când realiză, era deja 
prea târziu. 

În ultimul moment, se opriră brusc și o împinseră într-o 
ambulanţă. 

— Ce...? Hei, hei, ce faceţi? 

Închiseră ușile, le încuiară, lăsând-o singură în spaţiul 
întunecat și sufocant. Tracy se năpusti spre uși, dar vehiculul 
era deja în mișcare. Când mașina acceleră, Tracy fu aruncată în 
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uși, apoi pe podea. Când își reveni, își dădu seama că 
ambulanta era veche și că nu mai era folosită pentru scopul său 
iniţial. Interiorul fusese curăţat lună, transformând-o mai curând 
într-o dubă. Geamurile fuseseră acoperite și un perete 
despărțitor de metal o separa de șofer. Tracy începu să lovească 
cu pumnii în panou, scrâșnind din dinţii, zbierând din când în 
când, pe măsură ce își amintea că cei doi indivizi care puseseră 
mâna pe ea la poartă fuseseră aceiași care o urmăriseră pe 
strada Princes, în ziua în care fugise la John Rebus. 

— Of, Doamne, murmură ea, of, Doamne, of, Doamne. 

O găsiseră în cele din urmă. 

e 

Seara era sufocantă, iar străzile erau liniştite pentru o 
sâmbătă. 

Rebus sună la ușă și aşteptă privind în stânga și-n dreapta. Un 
șir dublu de case imaculate în stil georgian, cu faţade de piatră 
înnegrită de timp și de gazele de eșapament. Unele case 
fuseseră transformate în birouri pentru Scriitorii Sigiliului Regal, 
experți contabili și firme mici, anonime. Doar câteva, cele mai 
scumpe, erau încă locuinţe foarte confortabile și bine mobilate 
pentru bogătași și pentru industriași. Rebus mai fusese pe 
această stradă demult, când abia se angajase la Criminalistică, 
ca sa ancheteze moartea unei tinere. Acum nu-și mai amintea 
prea multe despre caz. Era prea ocupat să se pregătească 
pentru deliciile serii. 

Işi aranjă papionul negru. Ceva mai devreme, își închinase 
dintr-un magazin de pe strada George întreaga ţinută: sacoul, 
cămașa, papionul și pantofii. Se simțea ca un dobitoc, dar atunci 
când se examinase în oglinda de la baie se văzu nevoit să 
recunoască că arăta chiar bine. Nu ar fi fost nelalocul lui într-un 
loc ca Duke Terrase a lui Finlay. 

li deschise ușa o femeie strălucitoare, tânără, splendid 
îmbrăcată, care-l salută ca și când s-ar fi întrebat de ce nu vine 
mai des. 

— Bună seara, zise ea. Doriţi să intraţi? 

Dorea, așa că intră. Holul de acces era elegant. Zugrăveală 
pastelată, covoare groase, o mulţime dezordonată de scaune 
care trebuie să fi fost create de Charles Rennie Mackintosh. 
Aveau spătar înalt și păreau extrem de inconfortabile. 

— Văd că ne admiraţi scaunele, zise femeia. 


VP - 197 


— Da, răspunse Rebus, întorcându-i zâmbetul. Mă numesc 
Rebus, apropo. John Rebus. 

— Ah, da. Finlay mi-a spus că veniţi. Păi, pentru că sunteţi la 
prima vizită, aţi dori să faceţi un tur? 

— Mulţumesc. 

— Dar mai întâi, o băutură, iar prima băutură este 
întotdeauna din partea casei. 

Rebus încercă să nu fie băgăreţ, dar la urma urmei era poliţist 
și a nu fi băgăreţ ar fi fost împotriva firii lui. Așa că puse câteva 
întrebări femeii, al cărei nume era Paulette. | se arătă crama 
(„Finlay are conţinutul pivniţei asigurat pentru un sfert de 
milion”), bucătăria („Bucătarul nostru valorează mai mult decât 
greutatea lui în icre negre”) și camerele de oaspeți („Judecătorii 
beau cel mai mult, unul sau doi dintre ei rămân să doarmă 
aici”). Subsolul adăpostea crama și bucătăria, în timp ce 
parterul cuprindea un spaţiu liniștit ocupat de bar și un mic 
restaurant, cu garderobe și un birou. La primul etaj, urcând pe 
scara acoperită cu mochetă și trecând pe lângă colecţia de 
pictură scoțiană din secolele al XVII-lea și al XIX-lea, care 
conţinea tablouri semnate de Jacob More și David Allan, se afla 
zona pentru jocuri: ruletă, blackjack, alte câteva mese pentru 
jocuri de cărţi și o masă de zaruri. Jucătorii erau oameni de 
afaceri, pariurile lor, discrete, nimeni nu pierdea mult și nimeni 
nu câștiga mult. Își ţineau jetoanele aproape. 

Paulette îi arătă două încăperi închise. 

— Camere private pentru partide private. 

— Partide de ce? 

— În principal poker. Jucătorii serioși le rezervă cam o dată pe 
lună. Partidele pot dura toată noaptea. 

— Ca în filme. 

— Da, râse ea. Chiar ca-n filme. 

La etajul al doilea erau trei camere de oaspeţi și apartamentul 
personal al lui Finlay Andrews. 

— Accesul interzis, desigur, zise Paulette. 

— Desigur, spuse Rebus, în timp ce coborau din nou. 

Așadar, asta era Clubul Finlay. Pentru moment nu era 
aglomerat. Rebus văzuse doar două sau trei fețe cunoscute: un 
avocat, al cărui nume nu și-l amintea, deși avuseseră o dispută 
la tribunal, un crainic de televiziune, al cărui bronz puternic 
părea fals, și Fermierul Watson. 
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— Salutare, John. 

Watson, îndesat în costum și cravată, arăta exact ca un polițai 
fără uniformă. Paulette și Rebus îl găsiră așezat la bar. Ținea în 
mână un pahar cu suc de portocale, încerca să pară nonșalant, 
dar se vedea că se simte nelalocul lui. 

— Domnule. 

Rebus nu-și imaginase nicio clipă că Watson, în ciuda 
amenințării pe care o făcuse mai devreme, și-ar putea face 
apariţia aici. l-o prezentă pe Paulette, care își ceru scuze că nu 
fusese prin preajmă pentru a-l întâmpina. 

Watson flutură din mână în semn de „nu contează”, rotind 
paharul. 

— Am fost tratat foarte bine, zise el. 

Se așezară la o masă liberă. Aici scaunele erau confortabile și 
capitonate, iar Rebus se simţi relaxat. Însă Watson privea în jur 
cu mare atenție. 

— Finlay nu-i aici? întrebă el. 

— Trebuie să fie pe aici, zise Paulette. Finlay e-ntotdeauna 
prin preajmă. 

Ciudat, se gândi Rebus, că nu-l zăriseră în timp ce făceau 
turul. 

— Cum ţi se pare locul ăsta, John? întrebă Watson. 

— Impresionant, răspunse Rebus, acceptând surâsul lui 
Paulette ca pe o laudă pe care elevul adorabil o primește de la 
profesor. Foarte impresionant. E mult mai mare decât vă 
închipuiţi. Să vedeţi etajele. 

— Și mai este și anexa, zise Watson. 

— Oh, da, uitasem. 

Rebus se întoarse spre Paulette. 

— Exact, zise ea. Construim o anexă în spate. 

— Construiţi? întrebă Watson. Am crezut că e deja totul 
terminat. 

— Oh, nu, spuse ea zâmbind. Finlay este foarte pretenţios. Nu 
i-a plăcut parchetul, așa că a pus muncitorii să-l refacă. Acum 
așteptăm să sosească marmura din Italia. 

— Aia trebuie să coste ceva bănet, zise Watson clătinând din 
cap pentru sine. 

Rebus se întreba despre anexă. La parter, după toalete, 
secretariat, birouri, garderobe, mai era probabil o ușă, chipurile 
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ușa către grădina din spate. Dar acum, probabil devenise ușa 
către anexă. 

— Încă un pahar, John? 

Watson era deja în picioare, făcând semn spre paharul gol al 
lui Rebus. 

— Gin și fresh de portocale, vă rog, spuse el, întinzând 
paharul. 

— Și pentru tine, Paulette? 

— Nu, mulţumesc, spuse ea ridicându-se. Am treabă. Acum că 
ați văzut o părticică din club, ar trebui să mă întorc la 
îndatoririle de întâmpinarea oaspeţilor. Dacă doriţi să jucaţi sus, 
puteţi primi jetoane la birou. La unele jocuri se acceptă 
lichidităţi, dar nu la cele mai interesante. 

Zâmbi iarăși și dispăru într-o fluturare de mătase și un licăr de 
nailon negru. Watson observă că Rebus o urmărea cu privirea. 

— Pe loc repaus, inspectore, zise el, chicotind în timp ce se 
îndrepta spre bar. 

Barmanul îi spuse că dacă mai voia ceva de băut, trebuia doar 
să facă un semn și comanda era luată de la masă și adusă 
direct. 

Watson se întoarse la locul lui. 

— Asta da viaţă, nu, John? 

— Da, domnule. Ce se mai întâmplă la secție? 

— Vrei să spui cu nemernicul ăla mic care a făcut plângerea? 
A întins-o. Dispărut. Ne-a dat o adresă complet falsă. 

— Deci am scăpat de plutonul de execuţie? 

— Aproape. 

Rebus era pe cale să protesteze. 

— Mai așteaptă câteva zile, John, doar atât îţi cer. Dă-i timp să 
se stingă de la sine. 

— Vreţi să spuneţi că lumea vorbește? 

— Câţiva dintre băieţi s-au amuzat pe seama ta. Nu pot să-i 
condamn. Într-o zi sau două, o să apară altceva de luat în 
bășcălie și totul va fi uitat. 

— Nu e nimic de uitat! 

— Știu, știu. Totul e doar o conspirație ca să fii ţinut în afara 
jocului, iar misteriosul domn Hyde e cel care a plănuit totul. 

Rebus se uită fix la Watson, cu buzele strânse. Ar fi vrut să 
urle, să strige şi să înjure. În loc de asta, respiră adânc și înșfăcă 
băutura când chelnerul puse tava pe masă. Deja trăsese vreo 
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două gâturi înainte ca chelnerul să-i poată spune că băuse sucul 
de portocale al celuilalt domn. Ginul lui cu portocale era încă pe 
tavă. Rebus se înroși, în timp ce Watson, râzând din nou, puse o 
bancnotă de cinci lire pe tavă. Chelnerul tuși stânjenit. 

— Băuturile dumneavoastră fac șase lire cincizeci, îi zise lui 
Watson. 

— Ei, da! 

Watson se căută prin buzunare după ceva mărunţiș, găsi o 
bancnotă mototolită de o liră și câteva monede și le puse pe 
tavă. 

— Mulţumesc, domnule. 

Chelnerul luă tava și se întoarse rapid, înainte ca Watson să 
apuce să întrebe despre restul pe care-l aștepta. Se uită la 
Rebus, care acum zâmbea. 

— Păi, zise Watson. Chiar așa? Șase lire și cincizeci! De-ajuns 
cât să hrănești câteva familii o săptămână. 

— Asta da viaţă, spuse Rebus, întorcând replica inspectorului- 
șef împotriva lui. 

— Da, bine zis, John. Eram gata să uit că în viaţă sunt lucruri 
mai importante decât confortul personal. Spune-mi, la ce 
biserică te duci? 

— la te uită, ia te uită. Aţi venit să ne arestaţi pe toţi, nu-i 
așa? 

Se întoarseră amândoi către cel care vorbise. Era Tommy 
McCall. Rebus se uită la ceas. 20.30. Tommy arăta ca și când 
trecuse pe la câteva baruri în drum spre club. Se așeză greoi la 
masa lor, pe scaunul pe care stătuse Paulette. 

— Ce beti? 

Pocni din degete și chelnerul, încruntat, veni încet spre masă. 

— Domnilor? 

Tommy McCall privi în sus la el. 

— Salut, Simon. Incă un rând pentru forțele de ordine și 
pentru mine ca de obicei. 

Rebus se uita cu atenţie la chelner în timp ce acesta asculta 
comanda lui McCall. „Ai dreptate, băiete”, gândi Rebus, „noi 
suntem poliția. Oare de ce te înspăimântă atât de tare chestia 
asta?” Chelnerul se întoarse, ca și cum citise mintea lui Rebus, 
și se îndreptă ţeapăn spre bar. 

— Așadar, ce vă aduce pe amândoi aici? 
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McCall își aprinse o ţigară, încântat că găsise companie și 
dornic de distracţie. 

— A fost ideea lui John, zise Watson. El a vrut să vină, așa că 
am aranjat cu Finlay, apoi m-am gândit că aș putea veni și eu. 

— Bine aţi făcut 

McCall se uită în jur. 

— Totuși nu e prea multă lume în seara asta, cel puţin nu 
încă. De obicei vezi peste tot fețe cunoscute. Vin multe 
personalităţi aici. E o seară liniștită. 

Le întinse pachetul lui de ţigări și Rebus luă una, pe care și-o 
aprinse, inhalând cu recunoștință, dar regretând imediat ce 
fumul amestecat cu aburii alcoolului îi ajunseră în piept. Trebuia 
să gândească repede și limpede. Trebuia să scape de Watson și 
acum și de McCall - ar fi preferat să nu aibă de-a face cu 
niciunul dintre ei. 

— Apropo, John, zise Tommy McCall, mulţumesc că m-ai dus 
cu mașina noaptea trecută. 

Tonul accentuă subinţelesurile. 

— Scuze dacă a fost vreo problemă. 

— Nicio problemă, Tommy. Ai dormit bine? 

— N-am avut niciodată probleme cu somnul. 

— Nici eu, interveni Fermierul Watson. Dovada unei conștiințe 
curate, nu-i așa? 

Tommy se întoarse către Watson și spuse: 

— Păcat că n-ai putut ajunge la petrecerea lui Malcolm 
Lanyon. Am petrecut de minune, nu-i așa, John? 

Tommy îi zâmbi lui Rebus, care-i întoarse zâmbetul. Un grup 
de la masa alăturată râdea la o glumă oarecare, bărbaţii pufăind 
din trabucurile groase, femeile jucându-se cu bijuteriile de la 
încheieturi. McCall se întinse pe diagonală spre ei, sperând 
probabil să poată gusta bancul, dar ochii strălucitori și zâmbetul 
strâmb îl ţinură departe de ei. 

— Ai băut cam mult în seara asta, Tommy? întrebă Rebus. 

Auzindu-și numele, McCall se întoarse din nou spre Rebus și 
Watson. 

— Un pahar, două, zise el. Două camioane n-au livrat la timp 
pentru că șoferii s-au făcut mangă. Am pierdut două contracte 
mari. Îmi înec amarul. 

— Îmi pare rău să aud asta, zise Watson cu sinceritate. 
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— Nu-i nimic. Oricum mă gândesc să-mi vând afacerea, să mă 
retrag cât sunt încă tânăr. Barbados, Spania, cine știe... Să-mi 
cumpăr o vilă. 

Miji ochii. Vocea i se reduse la o șoaptă: 

— Și ghici cine e interesat să-mi cumpere afacerea? N-ai ghici 
nici într-un milion de ani! Finlay. 

— Finlay Andrews? 

— Chiar el. 

McCall se lăsă pe spate, pufăind din ţigară, clipind din cauza 
fumului. 

— Finlay Andrews, spuse el, și se întinse din nou în faţă, cu un 
aer confidenţial. Şi-a băgat degetul în mai multe plăcinte, să știi. 
Cazinoul nu e singura lui afacere. Are afacerea asta și aia, 
acţiuni ici, colo și peste tot, nici nu-ţi dai seama. 

— Băuturile dumneavoastră. 

Vocea chelnerului trăda nemulțumire. Părea că vrea să 
zăbovească, chiar și după ce McCall îi aruncase în tavă o 
bancnotă de zece lire și fluturase mâna izgonindu-l. 

— Oho, continuă McCall după ce chelnerul se retrase. Degete 
într-o mulțime de plăcinte. Și toate respectă legea, atenţie. Ar 
trebui să depui o muncă de Sisif să dovedești contrariul. 

— Și vrea să cumpere afacerea ta? întrebă Rebus. 

— A oferit un preț bun, zise McCall ridicând din umeri. Nu un 
preţ extraordinar, dar n-o să mor de foame. 

— Restul dumneavoastră, domnule. 

Era chelnerul din nou, cu vocea rece și tăioasă. Ținea tăviţa 
îndreptată spre McCall, care se holba în sus la el. 

— N-am cerut niciun rest! zise el. Ți-am lăsat bacșiș. Totuși, 
continuă el făcând cu ochiul spre Rebus și Watson și adunând 
monedele de pe tăviţă, dacă nu-l vrei, băiete, presupun că aș 
putea să-l iau înapoi. 

— Mulţumesc, domnule. 

Rebus se distra la culme. Chelnerul îi dădea lui McCall toate 
tipurile de semnale de ameninţare, dar McCall era prea beat sau 
prea naiv ca să le observe. In același timp, Rebus era conștient 
de complicațiile care ar fi putut rezulta din prezenţa 
inspectorului-șef Watson și a lui Tommy McCall la Finlay's, într-o 
noapte în care cei de la Finlay's se dezlănţuiau. 

În holul de la intrare se stârni brusc agitaţie, se auzeau voci 
ridicate, mai mult zgomotoase decât supărate. Se auzea și 


VP - 203 


vocea lui Paulette rugând, apoi protestând. Rebus aruncă iarăși 
o privire la ceas. 20.50. Exact la timp. 

— Ce se întâmplă? 

Toată lumea din bar era curioasă și câţiva se ridicaseră de la 
mese ca să vadă ce se-ntâmplă. Barmanul apăsă un buton de pe 
perete, ascuns privirilor, apoi se îndreptă spre hol. Rebus îl 
urmă. Chiar în faţa ușii de intrare, Paulette se certa cu câţiva 
bărbaţi îmbrăcaţi în costume, dar extrem de ponosite. Unul îi 
explica femeii că nu-l poate refuza, pentru că purta cravată. 
Altul îi spunea că erau în oraș pentru o seară și auziseră de club 
de la cineva dintr-un bar. 

— Philip, așa îl chema. Ne-a spus să zicem la intrare că Philip 
vă transmite că este în regulă și putem să intrăm. 

— Îmi pare rău, domnilor, dar aici este un club privat. 

Barmanul i se alăturase acum, dar prezenţa lui nu era dorită. 

— Amice, vorbeam cu doamna de aici, bine? Tot ce vreme 
ceva de băut și poate să pariem ceva, care-i problema? 

Rebus văzu cum încă doi chelneri, tineri și solizi, cu fețe 
pătrate, coborau în fugă scările. 

— Acum ascultă... 

— Doar un pariu... 

— In oraș pentru o noapte... 

— Îmi pare rău... 

— Lasă haina, amice... 

— Hei...! 

Neil McGrath lovi primul, trăgându-i un pumn în stomac unuia 
dintre bărbaţii solizi, făcându-l să se încovoaie. Lumea se aduna 
în hol, lăsând barul și restaurantul nesupravegheate. Rebus, 
încă urmărind lupta, începu să meargă încet cu spatele 
îndepărtându-se de mulţime, dincolo de ușa dinspre bar, după 
restaurant, spre garderobe, toalete, ușa biroului și ușa din 
spatele biroului. 

— Tony! Tu ești? 

Era inevitabil. Tommy McCall observase că fratele său Tony 
este unul dintre așa-zișii beţivi de-o seară. Tony, cu atenţia 
distrasă, primi o lovitură în faţă care-l proiectă în perete. 

— ÎI pocniţi pe frate-miu! 

Tommy se aruncă și el în luptă, alăturându-se grupului de 
bătăuși. Agenţii Neil McGrath și Harry Todd erau tineri, sănătoși 
și în formă și își purtau singuri de grijă. Dar când îl văzură pe 
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inspectorul-șef Watson, îngheţară instantaneu, chiar dacă el 
habar n-avea despre identitatea lor. Primiră amândoi câte o 
lovitură năprasnică și se treziră la realitate. Uitară de Watson și 
atacară din plin. 

Rebus observă că unul dintre bătăuși se dăduse înapoi un pic, 
fără să se arunce de-a binelea în confruntare. Stătea lângă ușă, 
gata să dispară dacă trebuia, privind spre capătul coridorului. 
Rebus îi făcu semn cu mâna. Agentul detectiv Brian Holmes nu 
reacţionă. Atunci Rebus se întoarse spre ușa de la capătul 
coridorului, ușa către anexa clubului. Işi închise ochii, își adună 
curajul, strânse mâna dreaptă în pumn și se pocni direct în faţă. 
Fără putere deplină, instinctul de autoconservare nu l-ar fi lăsat 
să facă asta. Se întrebă cum reușește lumea să-și taie venele, 
apoi își deschise ochii umezi și-și pipăi nasul. Era mânjit de 
sânge pe buza de sus, curgându-i din ambele nări. ÎI lăsă să 
curgă și bătu în ușă. 

Nimic. Bătu din nou. Zgomotul luptei era acum la apogeu. 
„Haide, haide”. Își scoase batista din buzunar și o ţinu sub nas, 
pătând-o cu picături de un roșu-aprins. Cineva descuie ușa. Se 
deschise doar câţiva centimetri și doi ochi se aţintiră asupra lui 
Rebus. 

— Ce-i? 

Rebus se dădu puţin înapoi pentru ca individul să vadă 
agitația de la ușa de intrare. Ochii se deschiseră larg cu 
surprindere și omul se uită la faţa însângerată a lui Rebus 
înainte de a deschide ușa mai larg. Bărbatul era voinic, nu părea 
în vârstă, dar avea un păr nenatural de rar pentru vârsta lui. Ca 
și când ar fi compensat asta, avea o mustață strașnică. Rebus își 
aminti descrierea pe care o făcuse Tracy omului care o urmărise 
în seara când venise la el acasă. Individul ăsta se potrivea 
descrierii. 

— Avem nevoie de tine aici, spuse Rebus. Haide! 

Omul ezită. Rebus crezu că e pe cale să închidă ușa, așa că se 
pregătea să-l pocnească cu toată puterea, dar tipul deschise ușa 
de tot și ieși afară, trecând pe lângă Rebus. Inspectorul îl bătu 
scurt, complice, pe spate când trecu. 

Ușa era deschisă. Rebus intră, căută cheia și încuie după el. 
Erau zăvoare sus și jos. Il trase pe cel de sus. Să nu intre nimeni, 
se gândea el, și nici să nu iasă. Atunci, și abia atunci, privi în jur. 
Se afla în capătul de sus al unui segment îngust de trepte, din 


VP - 205 


beton. Poate că Paulette avusese dreptate. Poate că, de fapt, 
anexa nu era terminată. Această scară nu prea părea să facă 
parte din clubul lui Finlay. Era prea înghesuită, aproape secretă. 
Rebus începu să coboare încet, tălpile pantofilor să-i închiriaţi 
scârțâind mult prea zgomotos la contactul cu treptele. 

Rebus numără douăzeci de trepte și își dădu seama că era 
acum sub nivelul demisolului, undeva la nivelul pivniţei sau 
chiar un pic mai jos. Poate că, în cele din urmă, restricţiile de 
urbanism îl forțaseră pe Finlay Andrews. Neputând să 
construiască în sus, fusese nevoit să construiască în jos. Ușa de 
la capătul scărilor părea destul de solidă. Din nou o construcție 
cu aspect utilitar, mai degrabă decât decorativ. l-ar fi trebuit un 
ciocan de zece kilograme ca să treacă prin ușă. In loc de asta, 
apăsă pe clanţă și ușa se deschise. 

Întuneric beznă. Rebus se strecură înăuntru, folosind lumina 
care venea din capătul scărilor pentru a vedea cât de cât. Mai 
degrabă nimic. Părea că se află într-un fel de zonă de 
depozitare. Un fel de spaţiu gol uriaș. Apoi se aprinseră luminile, 
patru rânduri de neoane pe tavanul înalt; neoane cu putere 
scăzută, dar suficientă pentru a ilumina scena. Un mic ring de 
box așezat în centrul încăperii, înconjurat de câteva zeci de 
scaune cu spătar. Așadar, ăsta era locul. DJ-ul avusese dreptate. 

Calum McCallum avea nevoie tot ajutorul de care putea face 
rost. Îi spusese lui Rebus totul despre zvonurile pe care le 
auzise, zvonuri despre un mic club în interiorul altui club, unde 
bogătașii orașului, din ce în ce mai plictisiţi, pariau pe lucruri 
interesante. Un pic ieșite din comun, spusese McCallum. Da, de 
exemplu pariau pe doi băieţi drogaţi, plătiţi cu generozitate să 
se bată între ei și să păstreze tăcerea despre asta. Plătiţi cu bani 
și droguri. Nu era criză de nici unele acum că bogătașii se 
întorseseră în nord. 

Clubul Hyde's. Numit astfel după personajul negativ al lui 
Robert Louis Stevenson, Edward Hyde, partea întunecată a 
sufletului omenesc. Hyde însuși era bazat pe legenda orașului, 
Deacon Brodie, afacerist ziua și tâlhar noaptea. Rebus simțea 
mirosul de vinovăţie și frică și ierarhii sociale în această sală. 
Trabucuri împuţite și whisky vărsat, stropi de sudoare. Și peste 
toate astea Ronnie și întrebarea care aștepta încă răspuns. 
Fusese Ronnie plătit să-i fotografieze pe cei influenţi și bogați 
fără ca ei să știe? Sau acţionase pe cont propriu, convocat aici 
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doar ca sac de box, dar destul de „invizibil” pentru a aduce cu el 
o cameră ascunsă. Probabil că răspunsul nu era important. Ceea 
ce conta era că proprietarul acestui loc, maestrul păpușar al 
jocului josnic, îl omorâse pe Ronnie - nu-i dăduse doza, apoi îi 
oferise niște otravă de șobolani. Își trimisese unul dintre acoliţi 
la adăpost ca să se asigure că va arăta ca un simplu caz de 
supradoză. Așa că lăsaseră prafurile bune lângă Ronnie. Și 
pentru a tulbura apele, mutaseră cadavrul jos, la lumina 
lumânărilor. Crezând că tabloul era convenabil de șocant. Dar la 
lumina lumânărilor nu văzuseră pentagrama pe perete și nu 
avuseseră nicio intenţie anume așezând corpul așa cum o 
făcuseră. 

Rebus făcuse greșeala, încă de la început, de a citi prea multe 
din situaţia dată. Işi înceţoșase adevărata imagine, văzuse 
legături, intrigă și conspirație imaginară. Adevărata intrigă era 
atât de mare, cât carul cu fân pentru acul său. 

— Finlay Andrews! 

Urletul reverberă în încăpere, zăbovind în aer. Rebus urcă în 
ringul de box și privi în jur spre scaune. Aproape că putea să 
vadă fetele transpirate, răutăcioase ale spectatorilor. Podeaua 
de prelată a ringului era stropită cu pete maronii - sânge uscat. 
Nu se termina aici, bineînțeles. Mai erau și dormitoarele de 
oaspeți, încăperile încuiate unde se jucau jocurile private. Da, 
putea să-și imagineze întreaga Sodoma, desfășurată în a treia 
vineri din lună, judecând după jurnalul lui James Carew. Băieți 
aduși de pe Calton Hill pentru servirea clienţilor. La masă, în pat, 
oriunde. Și Ronnie probabil că fotografiase tot. Dar Andrews a 
aflat că Ronnie avea un fel de asigurare, niște fotografii bine 
ascunse. Nu știa, desigur, că erau aproape inutile pentru șantaj 
sau probe. Tot ce știa era că existau. 

Așa că Ronnie fusese omorât. 

Rebus cobori din ring și trecu dincolo de primul rând de 
scaune. La capătul sălii, ascunse în întunecime, erau două uși. 
Trase cu urechea la una, apoi la cealaltă. Niciun sunet, era 
sigur... Era pe cale să deschidă ușa din stânga, dar ceva, un fel 
de instinct, îl făcu să aleagă ușa din dreapta. Așteptă, apăsă pe 
clanță, împinse. 

Chiar lângă ușă era un întrerupător. Rebus îl apăsă și două 
veioze delicate, aflate de o parte și de cealaltă a patului, se 
aprinseră. Patul era lipit de zidul lateral. Nu prea erau alte 
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lucruri în cameră, în afară de două oglinzi uriașe, una pe 
peretele opus patului și una deasupra patului. Ușa se închise cu 
un clic în spatele lui Rebus în timp ce se-ndrepta spre pat. 
Fusese de câteva ori acuzat de superiorii săi că avea o 
imaginaţie debordantă. Dar acum își puse frâu imaginaţiei. 
„Concentrează-te pe realitate, John”. Realitatea patului, 
realitatea oglinzilor. De la ușă se auzi un nou clic. Sări înainte și 
încercă clanța, dar era prea târziu, ușa era deja încuiată. 


— Rahat! 
Se dădu înapoi și lovi ușa cu călcâiul pantofului. Ușa se 
zgudui, dar rezistă. Pantoful lui Rebus, nu. li zbură flecul. 


„Minunat, s-a dus garanția pentru închirierea costumului. Dar 
stai, gândește-te”. Cineva încuiase ușa, prin urmare, cineva era 
aici jos cu el și unicul loc unde ei se puteau ascunde era cealaltă 
cameră, vecină cu asta. Se întoarse din nou și studie oglinda de 
vizavi de pat. 

— Andrews! urlă el către oglindă. Andrews! 

Vocea era înăbușită de perete, ca venind de departe, dar 
totuși deslușită: 

— Bună, inspectore Rebus. Îmi pare bine să te văd. 

Rebus aproape zâmbi, dar se strădui să ascundă asta. 

— Aș fi vrut să pot spune același lucru. 

Se holbă în oglindă, imaginându-și-l pe Andrews stând exact 
în faţa lui, privindu-l. 

— O idee bună, spuse el făcând conversaţie pentru că avea 
nevoie de timp ca să-și adune forțele și gândurile. Unii și-o trag 
într-o cameră, în timp ce toţi ceilalţi se uită la liber printr-o 
oglindă bi-direcţională. 

— „Se uită la liber”? 

Vocea părea mai aproape. 

— Nu, nu la liber, inspectore. Totul costă. 

— Bănuiesc că ai și un aparat foto acolo, înăuntru, nu-i așa? 

— Fac fotografii și le pun în ramă. 

— Şantaj, spuse Rebus ca și cum făcea o simplă observaţie. 

Fusese o observaţie, nimic mai mult. 

— Doar favoruri. Deseori, o simplă rugăminte e de ajuns. Dar 
o fotografie poate fi o unealtă folositoare atunci când favorurile 
sunt retrase. 

— De asta s-a sinucis James Carew? 
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— Oh, nu. Asta s-a întâmplat chiar din vina ta, inspectore. 
James mi-a spus că l-ai recunoscut. S-a gândit că o să urmezi 
firul de la el până la Hyde's. 

— L-ai omorât? 

— Noi l-am omorât, John. Ceea ce e păcat. Țineam la James. 
Era un prieten bun. 

— Păi, ai o mulțime de prieteni, nu-i așa? 

Andrews izbucni în râs, dar vocea îi era plată, aproape tristă. 

— Da, cred că le-ar fi greu să găsească un judecător, un 
procuror care să mă acuze și cincisprezece oameni de încredere 
care să formeze un juriu. Toţi au fost la Hyde's. Cu toții. Căutând 
un joc un pic mai palpitant decât ce se joacă sus. Mi-a venit 
ideea de la un prieten din Londra. El conducea un club similar, 
totuși unul puţin mai cuminte. Sunt foarte mulți bani proaspăt 
câștigați în Edinburgh, John. Bani pentru toate. Vrei bani? Vrei 
senzații? Nu-mi spune că ești fericit în micul tău apartament, cu 
muzica ta și cărțile tale și sticlele tale de vin. 

Rebus păru surprins. 

— Da, știu câte ceva despre tine, John. Informaţiile sunt 
drogul de care am nevoie. 

Vocea lui Andrews scăzu. 

— Calitatea de membru aici este încă valabilă, dacă o vrei, 
John. Cred că poate o vrei. Până una alta, membrii au privilegiile 
lor. 

Rebus își apropie capul de oglindă și spuse aproape în șoaptă: 

— Tarifele tale sunt prea mari. 

— Ce spui? 

Vocea lui Andrews părea mai aproape ca oricând, respiraţia 
aproape că i se auzea. Rebus repetă tot în șoaptă: 

— Am zis că tarifele tale sunt prea mari. 

Deodată, își trase brațul în spate, strânse pumnul și lovi direct 
prin oglindă, spărgând-o. Alt truc învăţat în antrenamentul SAS. 
Nu lovi în ceva, întotdeauna lovește prin ceva, chiar dacă ataci 
un zid de cărămidă. Sticla se sparse, tăindu-i mâneca hainei, 
căutând carnea. Pumnul deschis deveni o gheară. Chiar în 
spatele oglinzii, găsi gâtul lui Andrews, îl prinse și-l târî pe 
bărbat spre el. Andrews ţipă. Avea sticlă pe faţă, cioburi în păr, 
în gură, înţepându-i ochii. Rebus îl ţinea strâns, scrâșnind din 
dinţi. 

— Am zis, Șuieră el, că tarifele tale sunt prea mari. 
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Apoi strânse cealaltă mână pumn și-l pocni pe Andrews în 
bărbie, lăsându-l să cadă inconștient pe podea. 

Rebus își scoase pantoful și îndepărtă cu el resturile de sticlă 
care stăteau agăţate de marginile ramei oglinzii. Apoi, cu 
atenţie, se strecură în cameră, se duse la ușă și o deschise. 

O văzu imediat pe Tracy. Stătea în mijlocul ringului de box, cu 
braţele atârnându-i pe lângă corp. 

— Tracy? spuse el. 

— S-ar putea să nu te audă, inspectore Rebus. Heroina te 
poate face cam confuz, doar știi. 

Rebus îl văzu pe Malcolm Lanyon ieșind din umbră. În spatele 
lui erau doi bărbaţi. Unul era înalt, bine făcut pentru un bărbat 
în vârstă. Avea sprâncenele dese și negre, și o mustață bogată 
cu o tentă de argintiu. Avea ochii adânciţi în orbite, o față 
amenințătoare. Era ființa cea mai apropiată de înfățișarea unui 
calvin pe care o văzuse Rebus vreodată. Celălalt bărbat era mai 
gras, mai puţin îndreptăţit în dorinţa lui de a păcătui. Avea părul 
ondulat, dar rar, și o faţă plină de riduri, o față de muncitor. Se 
uita chiorâș. 

Rebus se uită din nou la Tracy. Avea pupilele cât vârful unui 
ac. Se duse la ring, urcă, o îmbrăţișă. Corpul îi era inert și părul, 
ud de transpiraţie. Părea o păpușă de cârpă în mărime naturală. 
Dar când Rebus îi ridică bărbia astfel încât să-l vadă, Tracy clipi 
și el îi simţi corpul contractându-se. 

— Atuul meu, spuse Lanyon. Se pare că aveam nevoie de el. 

Aruncă o privire spre încăperea în care Andrews zăcea 
inconștient. 

— Finlay spunea că te poate înfrunta de unul singur. Văzându- 
te noaptea trecută, eu m-am îndoit. 

Făcu un semn cu mâna spre unul dintre oamenii săi. 

— Vezi dacă Finlay e-n regulă. 

Individul se duse. Lui Rebus îi plăcea direcţia în care se- 
ndreptau lucrurile. 

— Vrei să vii în biroul meu să discutăm? zise el, invitându-l în 
ring. 

Lanyon se gândi, văzu că Rebus era un tip solid, dar și că 
avea mâinile ocupate. În plus, Lanyon își avea oamenii alături, în 
timp ce Rebus era singur. Se îndreptă spre ring, se prinse de o 
frânghie și se săltă înăuntru. Acum, faţă în faţă cu Rebus, văzu 
tăieturile de pe brațul și palma inspectorului. 
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— Neplăcut, zise el. Dacă nu te duci cu astea la... 

— O să sângerez până la moarte? 

— Exact. 

Rebus se uită în jos spre podea, unde propriul lui sânge 
desena urme proaspete peste sângele celor fără nume. 

— Câţi dintre ei au murit în ring? întrebă el. 

— Chiar nu știu. Nu mulţi. Nu suntem animale, inspectore 
Rebus. Poate că au existat accidente... ocazionale. Eu vin rareori 
la Hyde's. Nu fac decât să introduc noi membri în club. 

— Deci? Când ajungi judecător? 

Lanyon zâmbi. 

— Nu prea curând. Dar se va întâmpla. Odată am fost la un 
club similar în Londra. De fapt, acolo am cunoscut-o pe Saiko. 

Rebus făcu ochii mari. 

— O, da, zise Lanyon, este o tânără foarte versatilă. 

— Bănuiesc că Hyde's v-a garantat, ţie și lui Andrews, carte 
blanche în tot orașul. 

— Ne-a mai ajutat cu câte un plan urbanistic, cu câte o 
hotărâre judecătorească „întâmplător” în favoarea noastră, 
lucruri de felul ăsta. 

— Și acum, că am aflat toate astea, ce se întâmplă? 

— Ah, păi, nu trebuie să-ţi faci griji. Eu și Finlay vedem un 
viitor pe termen lung pentru tine în dezvoltarea Edinburghului 
ca mare oraș al comerțului și industriei. 

Gorila lui Lanyon chicoti. 

— Ce vrei să spui? întrebă Rebus. 

Simţea cum corpul lui Tracy se încorda, prinzând puteri. Dar 
nu știa că de mult avea să dureze până își revenea. 

— Vreau să spun, zise Lanyon, că ai putea fi conservat în 
beton, sprijinind una dintre noile șosele de centură. 

— Ai mai făcut asta și altora, nu-i așa? 

Intrebarea era retorică, chicotitul gorilei îi răspunsese deja. 

— Da, o dată sau de două ori. Atunci când am fost nevoiţi să 
scăpăm de cineva. 

Rebus văzu că mâinile lui Tracy se strângeau încet în pumni. 
Apoi gorila care se dusese să verifice starea lui Andrews se 
întoarse. 

— Domnule Lanyon! strigă el. Cred că domnul Andrews este 
rănit destul de grav. 
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Exact atunci, când Lanyon se întoarse, Tracy se smuci din 
braţele lui Rebus cu un urlet teribil. Rotindu-și pumnii, îl pocni 
pe Lanyon între picioare. Bărbatul nu căzu, dar se chirci, icnind, 
în vreme ce Tracy se împletici din cauza efortului prea mare și 
se prăbuși pe podea. 

Rebus era și el iute. Îl apucă pe Lanyon și-l trase în sus, 
blocându-i un braţ și prinzându-l de gât. Cele două gorile se 
apropiară, dar Rebus își înfipse mai adânc degetele în carnea lui 
Lanyon și ezitară. Pentru o clipă fu ca într-o situaţie de pat!” la 
șah, înainte ca unul dintre ei să ţâșnească spre scări, urmat 
îndeaproape de colegul său. Rebus respira greu. li dădu drumul 
lui Lanyon și se uită la el cum cade pe podea. Apoi, stând în 
mijlocul ringului, numără rar până la zece - ca un arbitru - 
înainte să ridice un braţ în aer. 

e 

Sus, lucrurile se calmaseră. Membrii personalului își reveneau 
după incident, mulţumiţi de ei înșiși pentru că se descurcaseră 
bine. Beţivii - Holmes, McCall, McGrath și Todd - fuseseră 
alungați și Paulette încălzea atmosfera oferind băuturi gratuite. 
ÎI văzu pe Rebus ieșind prin ușa de la Hyde's și încremeni pentru 
o clipă, apoi se transformă imediat în gazda perfectă, dar cu un 
ton mai puţin cald decât înainte și un zâmbet forțat. 

— A, John. 

Era inspectorul-șef Watson, tot cu paharul în mână. 

— Ai văzut încăierarea? Unde ai dispărut? 

— Tommy McCall e pe-aici, domnule? 

— Undeva prin preajmă, da. A auzit de oferta cu băutura 
gratis și s-a dus direct la bar. Ce-ai pățit la mână? 

Rebus se uită în jos și văzu că mâna încă îi sângera în câteva 
locuri. 

— Șapte ani de ghinion, spuse el. Aveţi un minut, domnule? 
Aș vrea să vă arăt ceva. Dar mai întâi trebuie să chem o 
ambulanţă. 

— Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu? S-a terminat 
scandalul, nu-i așa? 

Rebus se uită la superiorul său. 

— N-aș paria pe asta, domnule, spuse el. Nici măcar dacă 
jetoanele sunt din partea casei. 


17 Situaţie la șah în care jucătorul care trebuie să mute nu este în șah, dar nu poate 
face nicio mișcare legală (n. red.). 
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Rebus își croi drum spre casă epuizat, nu din cauza unei 
oboseli fizice reale, ci pentru că-și simţea mintea asaltata. Casa 
scării aproape îl înfrânse. Se opri la primul etaj, în faţa ușii 
doamnei Cochrane, pentru câteva clipe îndelungate. Incercă să 
nu se gândească la Hyde's, la ceea ce reprezenta, ceea ce 
fusese, la ce emoții simţise. Dar fără să se gândească conștient 
la toate astea, crâmpeie îi zburau prin cap, mici bucăţi ascuţite 
de groază. 

Pisicile doamnei Cochrane voiau afară. Le putea auzi de 
partea cealaltă a ușii. Soluția ar fi fost o ușiţă batantă pentru 
pisici, dar doamna Cochrane nu credea în ele. Ca și când ai lăsa 
ușa deschisă pentru străini, spunea ea. Orice cotoi bătrân ar 
putea pătrunde pe acolo. 

Cât de adevărat. Cumva, Rebus găsi un mic impuls de putere 
necesar pentru urca încă un rând de trepte. Descuie ușa și o 
încuie la loc după el. Sanctuar. In bucătărie, ronţăi un sanavici 
uscat în timp ce aștepta să fiarbă apa pentru ceai. 

(J 

Watson ascultase povestea lui cu neliniște crescândă și cu 
neîncredere. Se întrebase cu voce tare câte persoane 
importante erau implicate. Dar numai Andrews și Lanyon puteau 
răspunde la întrebarea asta. Găsiseră câteva filmări, precum și o 
impresionantă colecție de fotografii. Watson fusese vizibil șocat, 
dar lui Rebus nu-i erau cunoscute fețele din poze. Totuși, 
recunoscu câţiva judecători și avocaţi. Din fericire, niciun 
polițist. Cu excepţia unuia. 

Rebus dorise să rezolve o crimă, dar dăduse în schimb peste 
un cuib de vipere. Nu era sigur dacă ceva din toate astea va ieși 
la lumină. Prea multe reputaţii ar avea de suferit. Increderea 
publicului în valorile și instituţiile orașului, ale ţării întregi ar fi 
spulberate. Cât timp ar trebui să treacă pentru a aduna cioburile 
acestei oglinzi sparte? Rebus își examină încheietura bandajată. 
Cât timp pentru ca rănile să se vindece? 

Işi luă cana de ceai și se duse în camera de zi. Tony McCall 
stătea în fotoliu, așteptând. 

— Salut, Tony, spuse Rebus. 

— Salut, John. 

— Mulţam pentru ajutorul de acolo. 

— Pentru ce sunt prietenii? 
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Mai devreme în aceeași zi, atunci când Rebus îi ceruse 
ajutorul lui Tony McCall, acesta izbucnise în plâns. 

— Știu totul despre asta, John, i se confesase el. Tommy m-a 
dus acolo o dată. Era înfiorător și n-am stat prea mult. Dar poate 
că au imagini cu mine... Nu știu... Poate că au. 

Nu fusese nevoie ca Rebus să-i ceară mai multe amănunte. 
Totul ieșise la iveală ca berea turnată dintr-o halbă: situaţia 
nasoală de acasă, un pic de distracţie, fără să fi putut spune 
nimănui despre asta pentru că nu știa cine era la curent deja și 
cine nu. Chiar și acum, Tony credea că cel mai bine ar fi fost să 
păstreze tăcerea. Rebus îi ignorase avertizarea. 

— O să merg mai departe, îi spusese Rebus. Cu tine sau fără. 
Tu alegi. 

Tony McCall acceptase să-l ajute. 

Rebus se așeză, puse ceaiul pe podea și căută în buzunar 
fotografia pe care o găsise în dosarele de la Hyde's. l-o aruncă 
lui McCall. Acesta o ridică și se uită la ea cu ochi înspăimântați. 

— Ştii, spuse Rebus, Andrews umbla după compania de 
transport a lui Tommy. Ar fi obținut-o, și la un preț de nimic. 

— Ticălos nenorocit, zise McCall, rupând metodic fotografia în 
bucățele din ce în ce mai mici. 

— De ce ai făcut-o, Tony? 

— Ti-am zis, John. Tommy m-a dus acolo. A spus că e doar un 
pic de distracție... 

— Nu, vreau să zic de ce ai pătruns în adăpost și ai plantat 
praful ăla lângă Ronnie? 

— Eu? 

Ochii lui McCall erau acum mai mari decât oricând, dar păreau 
mai curând plini de frică decât de surpriză. Fusese doar o 
presupunere, dar Rebus își dădu seama că presupunerea era 
corectă. 

— Las-o baltă, Tony. Crezi că Finlay Andrews are de gând să 
lase vreun nume secret? Se duce la fund și n-are niciun motiv să 
lase capul nimănui deasupra apei. 

McCall căzu pe gânduri. Lăsă bucăţelele de fotografie să cadă 
în scrumieră, apoi le aprinse cu un chibrit. Se dizolvară în 
cenușă neagră și McCall păru satisfăcut. 

— Andrews avea nevoie de un favor. Întotdeauna vorbea 
despre „favoruri”. Cred că s-a uitat de prea multe ori la Nasul. 
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Pilmuir era zona mea, teritoriul meu. Ne întâlniserăm prin 
Tommy, așa că s-a gândit să-mi ceară mie. 

— Și ai fost încântat să-l faci să-ți fie dator. 

— Păi, avea poza cu mine, nu-i așa? 

— Trebuie să fi fost mai multe motive. 

— Păi... 

McCall se opri iarăși, strivind scrumul din scrumieră cu 
arătătorul. Mai rămăsese doar un praf fin. 

— Da, drace, am fost destul de încântat s-o fac. Tipul era un 
vagabond la urma urmei, un gunoi. Și era deja mort. Tot ce am 
avut de făcut a fost să așez un pacheţel lângă el, asta-i tot. 

— Nu te-ai întrebat niciodată de ce? 

— Fără întrebări și așa mai departe, zise el zâmbind. Vezi, 
Finlay îmi oferise calitatea de membru. Membru la Hyde's. Păi, 
știam ce înseamnă asta. M-aș fi tras de șireturi cu oamenii 
importanţi, nu-i așa? Chiar începusem să visez la o avansare, 
ceva ce nu mi se mai întâmplase de ceva timp. Să recunoaștem, 
John, suntem niște peștișori într-o găleată cu apă. 

— Și Hyde îţi oferea șansa să joci alături de rechini? 

McCall zâmbi trist. 

— Da, bănuiesc că asta a fost. 

Rebus oftă. 

— Tony, Tony, Tony. Și unde te-ar fi dus asta? 

— Probabil aș fi ajuns destul de sus încât să trebuiască să mi 
te adresezi cu „domnule”, răspunse McCall, cu o voce mai 
fermă. In loc de asta, presupun că procesul mă va pune pe 
pagina întâi a ziarelor de scandal. Nu-i chiar tipul de celebritate 
pe care mi-o doream. 

Se ridică din fotoliu. 

— Ne vedem la proces, zise el, lăsându-l pe John Rebus cu 
ceaiul lui fără aromă și cu gândurile sale. 

e 

Rebus dormi agitat și se trezi devreme. Își făcu duș, dar fără 
obișnuitul acompaniament al radioului. Dădu telefon la spital și 
află că Tracy era bine și că Finlay Andrews fusese peticit fără să 
piardă prea mult sânge. Apoi se duse în Great London Road, 
unde Malcolm Lanyon era reţinut pentru interogatoriu. 

Rebus era încă, în mod oficial, în concediu, așa că inspectorii 
detectivi Dick și Cooper se ocupau de interogatoriu. Dar Rebus 
voia să fie pe aproape. Știa răspunsurile la toate întrebările lor, 
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știa tipul de șiretlicuri pe care Lanyon era capabil să le 
folosească. Nu voia ca ticălosul să scape din cauza unor 
chestiuni de procedură. Se duse mai întâi la cantină, cumpără 
un sandvici cu șuncă și, văzându-i pe Dick și Cooper la o masă, li 
se alătură. 

— Salut, John, zise Dick holbându-se în fundul unei căni 
murdare de cafea. 

— Aţi ajuns devreme, observă Rebus. Probabil sunteţi 
nerăbdători. 

— Fermierul Watson vrea să terminăm cât de repede posibil, 
chiar mai repede de atât. 

— Pun pariu că vrea. Să știți că o să fiu prin preajmă azi, dacă 
aveţi nevoie de mine pentru orice. 

— Îți mulţumim, John, zise Dick, cu o voce care-i spuse lui 
Rebus că oferta lui era la fel de bine-venită ca o durere de cap. 

— Păi, începu Rebus, dar nu-și termină propoziţia. 

Preferă în schimb să-și mănânce sandviciul. 

Dick și Cooper nu păreau prea bucuroși de trezirea matinală 
forţată. Cu siguranţă, nu erau cei mai vioi tovarăși de masă. 
Rebus termină repede și se ridică în picioare. 

— Vă deranjează dacă trec rapid pe la el? 

— Deloc, zise Dick. O să fim acolo în cinci minute. 

Trecând prin holul de la parter, Rebus aproape se ciocni de 
Brian Holmes. 

— Toată lumea se agită în dimineaţa asta, spuse Rebus. 

Holmes îi aruncă o privire nedumerită, somnoroasă. 

— Nu contează. Mă duc să-l întreb una-alta pe Lanyon-alias- 
Hyde. Te interesează un pic de voyeurism? 

Holmes nu răspunse, dar îl urmă pe Rebus. 

— De fapt, spuse Rebus, Lanyon ar putea aprecia imaginea 
asta. 

Holmes îl privi și mai confuz. 

— Nu contează, oftă Rebus. 

— Îmi cer scuze, domnule, dar a fost o noapte albă. 

— A, da. Apropo, mulțam. 

— Era să mor când l-am văzut pe afurisitul de Fermier 
holbându-se la noi, în costumul lui de cioclu, iar noi ne 
prefăceam că suntem niște beţivi din Dundee. 

Zâmbiră amândoi. Da, planul nu fusese strălucit. Rebus îl 
concepuse în timpul cursei de cincizeci de minute la volan când 
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se întorcea din celula lui Calum McCallum din Fife. Dar 
funcționase. Avuseseră un rezultat. 

— Da, spuse Rebus. Mi s-a părut că erai cam speriat noaptea 
trecută. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Păi, ai adoptat un fel de tactică a armatei italiene, nu-i așa? 
Atacuri în retragere și toate alea. 

Holmes se opri împietrit, cu gura căscată de uimire. 

— Astea sunt mulțumirile pe care le primesc? Ne-am pus 
carierele la bătaie pentru dumneavoastră, toţi patru. M-aţi 
folosit ca pe omul cu pingelele - du-te să găsești asta, du-te să 
verifici asta - ca un fel de nenorocit de trepăduș, jumătate din 
timp cu treburi care nici nu erau oficiale, aproape mi-aţi omorât 
iubita... 

— Hei, stai puţin... 

— ... Şi totul ca să vă satisfaceri curiozitatea. Bun, deci băieții 
răi sunt la zdup, asta-i bine, dar uitaţi-vă la proporții. 
Dumneavoastră i-aţi prins, noi ceilalți ne-am ales cu praful de pe 
tobă, cu niște vânătăi, și am rămas și fără nenorocitele alea de 
pingele de la pantofi. 

Rebus privi fix în jos, aproape pocăit. Aerul îi ieșea din nări ca 
unui taur spaniol. 

— Am uitat, zise el în cele din urmă. Am uitat să returnez 
nenorocitul de costum în dimineața asta. Pantofii sunt distruși. 
Mi-am adus aminte când ai pomenit de pingele. 

Apoi porni din nou, de-a lungul coridorului, spre celule, 
lăsându-l pe Holmes fără cuvinte. 

Pe ușa celulei, numele lui Lanyon fusese scris cu cretă pe o 
placă. Rebus ajunse la ușa de oțel și trase vizorul într-o parte, 
gândindu-se că îi amintea de vizorul ușilor unor cluburi din 
vremea prohibiţiei. Folosești ciocănitul secret și vizorul se va 
deschide. Aruncă o privire în celulă și, îngrozit, bâjbâi după 
butonul de alarmă de lângă ușă. Când auzi alarma, Holmes uită 
că era supărat și jignit și veni în fugă. Rebus trăgea de ușa 
încuiată. 

— Trebuie să intrăm! 

— E încuiată, domnule. 

Holmes era speriat: superiorul său părea nebun. 

— Uite-i că vin. 
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Un sergent în uniformă sosea grăbit, cu cheile zdrăngănind pe 
lanț. 

— Repede! 

__Deschiseră încuietoarea și Rebus trânti ușa de perete. 
lnăuntru, Malcom Lanyon zăcea pe podea, cu capul pe pat. 
Picioarele erau depărtate ca la o păpușă. În jurul degetelor 
înnegrite de la o mână avea înfășurat un fir subţire de nailon, ca 
un fel de gută. Firul era prins de gâtul lui printr-o buclă care 
pătrunsese atât de adânc în carne încât abia putea fi observată. 
Ochii lui Lanyon era bulbucaţi oribil, limba umflată obscen în 
contrast cu fața pământie de sânge. Era ca un ultim gest 
macabru și Rebus se uită la limba scoasă spre el, părând că o ia 
ca pe o insultă personală. 

Știa că e mult prea târziu, dar sergentul dezlegă firul și întinse 
corpul la orizontală pe podea. Holmes stătea cu capul sprijinit de 
ușa metalică rece, forțându-se să-și închidă ochii ca să nu vadă 
scena din celulă. 

— Probabil că l-a avut ascuns la el, zise sergentul, arătând 
spre fir, ca și cum își găsea scuze pentru monumentala gafă. 

— lisuse, ce mod de a te duce... 

Rebus se gândea: „M-a păcălit, m-a păcălit. Eu n-aș fi avut 
curajul să fac asta, să mă sufoc încet singur... N-aș putea 
niciodată să fac asta, ceva din mine m-ar opri...” 

— Cine a mai fost aici de când a fost adus? 

Sergentul se uită fix la Rebus, fără să înțeleagă. 

— Echipa obișnuită, presupun. Trebuia să răspundă la câteva 
întrebări când l-au adus. 

— Da, dar după aia? 

— Păi, a primit masa după ce a plecat echipa. Cam atât. 

— Mama mă-sii, mormăi Rebus, ieși repede din celulă și porni 
de-a lungul coridorului. 

Holmes, cu fața palidă și transpirată, mergea cu câţiva pași în 
urma lui. 

— Au de gând să-și ascundă urmele, Brian, spuse Rebus, cu 
vocea într-un vibrato furios. Au de gând să-și ascundă urmele, 
știu că asta fac și n-o să mai rămână niciun fel de semn despre 
ce s-a întâmplat, nimic. Un drogat a murit pentru că și-a făcut-o 
cu mâna lui. Un agent imobiliar s-a sinucis. Acum un avocat s-a 
spânzurat într-o celulă a poliţiei. Nicio legătură, niciun delict. 

— Și Andrews? 
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— Unde crezi că ne ducem? 

Ajunseră la spital exact la timp pentru a fi martorii eficienţei 
personalului în caz de urgenţă. Rebus se grăbi, împingându-se 
ca să-și facă loc. Finlay Andrews, întins pe pat cu pieptul 
descoperit, primea oxigen, în timp ce se instala aparatura 
medicală. Un medic ţinea cele două padele, apoi le apăsă ușor 
pe pieptul lui Andrews. Peste o clipă, un șoc străbătu corpul. 
Niciun semnal de la mașinărie. Mai mult oxigen, mai multă 
putere... Rebus se îndepărtă. Văzuse scenariul, știa cum se 
termina filmul. 

— Ei? spuse Holmes. 

— Atac de cord. ` 

Vocea lui Rebus era moale. Incepu să se îndepărteze. 

— Hai să-i zicem așa, pentru că așa va scrie în fișă. 

— Și acum ce urmează? 

Holmes își potrivi pașii după ai lui. Și el se simţea înșelat 
Rebus se gândi la întrebare. 

— Probabil că pozele vor dispărea. Cel puţin cele importante. 
Și cine a rămas să depună mărturie? Ce să mărturisească? 

— S-au gândit la toate. 

— Cu un singur amendament, Brian. Eu știu cine sunt. 

Holmes se opri. 

— Și asta o să conteze? îi strigă superiorului său care se 
îndepărta. 

Dar Rebus continua să meargă. 

e 

A urmat un scandal, dar unul mic, uitat repede. Curând după 
aceea, camerele cu obloane din elegantele șiruri de case în stil 
georgian se luminară iarăși, într-o măreaţă renaștere a spiritului. 
Se aflase că Finlay Andrews și Malcolm Lanyon muriseră și 
jurnaliștii relataseră toate informaţiile disponibile. Da, Finlay 
Andrews condusese un club ale cărui activităţi nu erau toate 
legale, și da, Malcolm Lanyon se sinucisese atunci când 
autorităţile începuseră să se intereseze de micul său imperiu. 
Nu, nu sunt disponibile detalii despre acele „activităţi”. 
Sinuciderea agentului imobiliar local James Carew nu era în 
niciun fel legată de sinuciderea domnului Lanyon, deși era 
adevărat că cei doi fuseseră prieteni. Cât despre legătura 
domnului Lanyon cu Finlay Andrews și clubul lui, ei bine, 
probabil că nu vom afla niciodată. Faptul că Lanyon fusese 
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numit executorul testamentar al domnului Carew era doar o 
tristă coincidență. Totuși, se mai găseau și alţi avocaţi în 
Edinburgh, nu-i așa? 

Și așa se încheie. Povestea era dată uitării, zvonurile mureau 
încet-încet. Rebus se bucură când Tracy îl anunţă că Nell 
Stapleton îi găsise o slujbă într-o cafenea lângă biblioteca 
universităţii. Într-o seară, după ce băuse în barul Rutherford, 
Rebus se hotărî să-și ia un meniu indian la pachet, pentru acasă. 
În restaurant îi văzu pe Tracy, Holmes și Nell Stapleton la o 
masă de colț, luând cina împreună și râzând. Se întoarse și ieși 
fără să comande. 

Întors acasă, se așeză la masa din bucătărie pentru a nu știu 
câta oară, scriind o ciornă a cererii de demisie. Cumva, cuvintele 
nu reușeau să exprime emoţiile în mod adecvat. Mototoli hârtia 
și o aruncă în coșul de gunoi. Își amintise în restaurant câte vieţi 
omenești se pierduseră din cauza duhului Hyde's și cât de 
puţină dreptate fusese făcută acolo. Se auzi un ciocănit la ușă. 
Deschise ușa plin de speranţă. Gill Templer se afla în prag, 
zâmbind. 

e 

Noaptea târziu, se strecură în camera de zi și aprinse lampa 
de birou. Lumina acuzatoare, ca lanterna unui paznic de noapte, 
dezvălui dulăpiorul de lângă combină. Cheia era pitită sub un 
colt al covorului, într-o ascunzătoare la fel de sigură ca sub 
salteaua bunicii. Deschise dulăpiorul și scoase un dosar subţire, 
apoi merse spre fotoliu, fotoliul care-i servise atât de multe luni 
drept pat. Se așeză liniștit, amintindu-și ziua din apartamentul 
lui james Carew. Atunci fusese tentat să ia jurnalul personal al 
lui Carew și să-l păstreze. Dar rezistase tentaţiei. Dar nu și în 
noaptea de la Hyde's. Acolo, singur în biroul lui Andrews pentru 
o clipă, șterpelise fotografia lui Tony McCall. Tony McCall, un 
prieten și coleg cu care, acum, nu mai avea nimic în comun. 
Probabil cu excepția unui sentiment de vinovăție. 

Deschise dosarul și scoase fotografiile. Le luase împreună cu 
cea a lui McCall. Patru fotografii, luate la întâmplare. Studie 
fețele din nou, așa cum făcuse aproape în toate nopţile în care 
somnul venea greu. Feţe pe care le recunoștea. Fețe alăturate 
numelor și nume alăturate strângerilor de mână și vocilor. 
Oameni importanţi. Oameni influenţi. Se gândise mult la asta. 
De fapt, se gândise aproape doar la asta din noaptea aia de la 
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clubul Hyde's. Scoase de sub birou un coș metalic pentru hârtii, 
aruncă fotografiile înăuntru și aprinse un chibrit, ţinându-l 
deasupra coșului, așa cum mai făcuse de multe ori înainte. 
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